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En 1829 Alexander von Humboldt emprendió una expedición a Asia. Este segundo gran 
viaje del científico alemán fue complementario, en muchos sentidos, de su más conocido 
viaje a América, que realizó entre 1799 y 1804. En Rusia, Humboldt viajó y trabajó bajo una 
fuerte presión política. En su Asie centrale (1843) se sirve de técnicas sutiles y de una críti-
ca indirecta. Humboldt concluyó que, en una economía de monopolios estatales, generar 
energía era poco eficiente y causa de la destrucción del medio ambiente y del cambio climá-
tico.
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Alexander von Humboldt emprendió dos grandes viajes: de 1799 a 1804 
a través de las colonias españolas en América, y en 1829, por el imperio ruso, 
desde Europa hasta la frontera con China2. Su segunda travesía, menos cono-
cida, puede entenderse en función de la primera, pues ambas se complemen-
tan en muchos aspectos.

Luego de haber explorado un imperio colonial de ultramar, Humboldt re-
corrió uno continental. El reino español se encontraba en plena erosión, previa, 
al triunfo de los movimientos de independencia, mientras que el ruso, estaba 

1 oliver.lubrich@germ.unibe.ch, ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-0606-9493.
2 Antes de embarcarse rumbo a América, Humboldt viajó por la España peninsular y por 

Canarias. Véase: Puig-Samper y Rebok, 2007; 2002: 95-125. Puig-Samper, 2000.
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en medio de su restauración tras la derrota de los decabristas. Mientras en 
México y Perú apenas podían percibirse las tensiones de la metrópoli con otras 
naciones, el zar lideraba respectivas guerras en los Balcanes y en el Cáucaso 
contra el Imperio otomano y Persia. Si bien Humboldt había recorrido en Ve-
nezuela zonas ignotas, donde el Estado apenas intervenía, en Siberia se encon-
traría en un territorio sometido a un estricto control. Después de que en las 
colonias del rey español había podido transitar a discreción, en las provincias 
del Zar se encontró no solo bajo una permanente sospecha del poder, sino 
también bajo su influencia y vigilancia. Mientras que su expedición americana 
sirvió a sus propios intereses científicos, la asiática tenía objetivos económicos 
y políticos. Si por un lado el gobierno ruso esperaba de Humboldt, formado 
en ciencia de minas, información sobre la existencia y explotación de los bie-
nes del subsuelo, el prusiano, por su parte, buscaba fortalecer las relaciones 
diplomáticas con tan poderoso vecino. La primera expedición fue financiada 
con medios propios; la segunda, con fondos externos. Tras haber regresado de 
América, Humboldt gozó en París de una relativa libertad de publicación, 
mientras que en Rusia y Prusia tuvo que someterse a la censura e incluso, más 
adelante, a la autocensura. Si bien por un lado había podido compartir con la 
opinión pública sus experiencias en América, el famoso descubridor redactó 
sus reportes al Ministro de Finanzas en Petersburgo con suma precaución, li-
mitándose a expresar sus críticas en privado, en cartas a su hermano o en 
anotaciones en su diario. Aunque en América había ejercido una enérgica 
protesta pública contra la esclavitud, que tanto le había impactado, en Rusia 
solo pudo dar tímidas sugerencias para paliarla o bien, en el caso de los de-
portados, no pudo más que, a título personal, apelar a la piedad del monarca. 
Del otro lado del Atlántico, Humboldt se encontraba bajo una amplia libertad; 
tras los Urales, bajo un poder omnisciente y opresor3. 

La diferencia fundamental entre ambos viajes fue política. La expedición 
asiática es, en más de un aspecto, el otro viaje de Alexander von Humboldt. 
En este no se puede observar al muy ejemplar y celebrado librepensador 
idealista y humanista, sino a uno menos conocido y decididamente comple-
jo. Esta problemática faceta del viajero puede reconstruirse a través de 
numerosos testimonios, sobre todo en el fruto más importante de esta expe-
dición: los tres tomos de Asia central4. ¿A qué precio pudo viajar Humboldt 

3 El rey de España había dado a Humboldt el (raro) permiso de explorar sus colonias. 
Sobre la relación entre Humboldt y Carlos IV véase: Puig-Samper, 1999: 329-355. Puig-Sam-
per y Garrido, 2016: 50-62. Puig-Samper y Rebok, 2004: 56-67.

4 El presente ensayo se basa en la nueva edición alemana Humboldt, 2009 a. Todas las 
citas, sin embargo, se presentan según el original en francés (cuyos saltos de página son res-
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a través de Rusia? Y, ¿logró compensar las dificultades que tuvo que con-
frontar en este viaje? 

El autor de los respectivos Ensayos políticos sobre Cuba y sobre la Nueva 
España, de los que el primero resultó ser un manifiesto contra la esclavitud5, 
mientras que el segundo concluye con que México era «el país de la desigual-
dad»6, habría de abstenerse de toda observación política en lo que respectaba 
al imperio de los zares. «Se explica por sí mismo», comentaba tranquilizando 
al ministro ruso responsable de financiar su expedición, inquieto por los po-
sibles planes del viajero de documentar su viaje, que Humboldt habría de

… limitarse a la naturaleza muerta y evitar todo aquello que tuviese que ver con 
instituciones humanas, la situación de las clases bajas: lo que un extraño, iletrado 
en la lengua, pudiese decir al mundo, siempre es atrevido, inexacto, y, ante la 
maquinaria tan compleja que representan las circunstancias y los derechos ganados 
de los rangos más altos y las obligaciones de los más bajos, provocante y de nin-
guna manera útil7.

En privado, se quejó a su hermano sobre la forma en que constantemente 
se le vigilaba: «¡Ni hablar del cuidado del gobierno con nuestro viaje, los 
eternos saludos, la escolta y la avanzada de la policía, administradores, y 
guardias de cosacos! Sin embargo, ¡no hay por desgracia ni un solo momen-
to para la soledad, ni se puede dar paso alguno sin ser llevado a cuestas como 
a un enfermo!»8 Tras el discurso que tuvo que dar ante la Academia Imperial9, 
luego de haber regresado de Siberia y del Mar Caspio, Humboldt mismo 
admite que ese «grito de Petersburgo» (cri de Pétersbourg) no era más que 

petados también en la edición alemana): Humboldt, 1843. Los números romanos indican el 
tomo, y los arábigos, el número de página.

El artículo además está basado en reflexiones que el autor formuló en el epílogo «Die 
andere Reise des Alexander von Humboldt», Humboldt, 2009: 845-885. Y en el ensayo «Von 
Amerika nach Asien. Zehn Thesen über die ‘andere Reise’ des Alexander von Humboldt», 
Honold, 2011: 111-132, aquí traducido del alemán por Adrián Herrera. 

Sobre la historia del viaje de Humboldt a Rusia, véase: Klencke, 1876: 281-342. Kletke, 
[1854-1856]. Beck, 1983. Suckow, 2001: 247-264.

5 Humboldt, 1826a, tomo I: 305-336.
6 «Le Mexique est le pays de l’inegalité», Humboldt, 1811, tomo I: 428.
7 Carta a Georg von Cancrin desde Ekaterimburgo del 17 de julio de 1829, en Humboldt 

y Cancrin, 1869: 65-120. Las referencias en el texto contienen fecha y lugar de las respectivas 
cartas según esta edición. Véase también la edición sistemática de las cartas del viaje a Rusia: 
Humboldt, 2009b. 

8 Carta a Wilhelm von Humboldt desde Ekaterimburgo del 21 de junio de 1829, en Hum-
boldt, 1880: 165-213. Las referencias en el texto están indicadas según lugar y fecha de las 
respectivas cartas. 

9 Humboldt, 1829: 138-152.
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una «parodia ante la Corte», un «intento de adulación sin sumisión»10. Cuan-
do finalmente dedica su voluminoso tratado sobre Asia al Zar, reconoce que 
«me ha costado un enorme trabajo […]. Pero tenía que ser así, pues fue bajo 
su patrocinio que la expedición pudo realizarse»11. Humboldt sabía que su 
relación con el autócrata era peligrosa. En su parábola poética sobre «la fuer-
za de la vida» (Lebenskraft), publicada en las Horen de Schiller en 1795, el 
entonces joven científico había advertido que «la cercanía al poder despojaba 
incluso al más fuerte de su espíritu»12.

Lo que vivió en su trayecto hacia Rusia, debió haber intranquilizado la 
conciencia del pensador ilustrado. Gustav Rose, su compañero de viaje, lo 
atestigua de la siguiente forma:

En ese trayecto vimos por primera vez a un grupo de presos, deportados cami-
no a Siberia. Todas ellas mujeres y niñas, 60 u 80 aproximadamente. Caminaban 
por su propio pie, lo cual quiere decir que habían cometido crímenes menores. 
Aquellos que ocurren en crímenes más graves, de los cuales vimos algunos grupos 
más adelante durante el viaje, caminan formados en dos filas, atados de una mano 
a una cuerda que cargan por el centro […]. En cada estación, situadas aproximada-
mente cada 30 vueltas [una «vuelta de arado» o verstá = 1.0668 kilómetros] de la 
ruta principal hacia Siberia, se encuentran algunas casas de madera, cercadas por 
empalizados, en las cuales los «enviados» (como se les nombra en Rusia a los de-
portados) pasan la noche, y en las que se detienen a descansar cada cuatro días. No 
constituye ninguna atracción encontrarlos con frecuencia en la ruta hacia Siberia13.

En los diarios de Humboldt, se encuentran notas que sugieren aquello que 
vio y tuvo que callar: «almas expulsadas», «sin culpa a Siberia»14. 

¿Qué implica viajar por un país represor?, ¿cómo es posible escribir en un 
Estado policial? El investigador prusiano compartió el mismo dilema con el 
que hoy en día se encuentran corresponsales y diplomáticos entre favoritismo 
e influencia, autorización e intimidación, acceso privilegiado y desinforma-
ción, censura y autocensura. Conoció las tensiones de la política económica 
internacional frente a los derechos humanos, el aseguramiento de recursos 
naturales e intereses comerciales. El científico transitó entre pretensiones, 

10 Carta a Varnhagen von Ense del 26 de abril de 1830, en Humboldt, 1860: 7.
11 Carta a Heinrich Christian Schumacher del 22 de mayo de 1843, en Humboldt y 

Schumacher, 1979: 112.
12 Humboldt, 1795: 93.
13 Rose, 1837/1842, tomo I: 110-111.
14 Alexander von Humboldt, Fragmente des Sibirischen Reise-Journals, 1829, original, 

Schloß Tegel, Berlín; fotocopia y transcripción: Alexander von Humboldt-Forschungsstelle der 
Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften; reproducción y transcripción selec-
tivas, Humboldt, 2009a: 793, 791.
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exigencias y limitaciones. ¿Cómo reaccionó ante estas circunstancias?, ¿asu-
mió algún compromiso?, ¿o encontró alguna manera de lidiar productivamen-
te con retos complicados? En una situación así de precaria, Humboldt adqui-
rió perspectivas inesperadas, formuló ideas originales y adoptó nuevas formas 
que aparecen sorprendentes, actuales y estimulantes tanto política, como cien-
tífica y artísticamente. 

Con su viaje por América como trasfondo, pueden formularse diez tesis 
que reflejan los resultados de su expedición a Asia.

Primera tesis: Como comentarista político, Humboldt desarrolla una 
técnica de crítica sutil que puede leerse entre líneas

Como no podía expresarse abiertamente, Humboldt codificó diversas crí-
ticas en el texto de su Asie centrale. De este modo, es precisamente su dedi-
catoria al Zar de una insolencia apenas disimulada. Humboldt atribuye iróni-
camente al monarca la defensa del libre desarrollo de las «facultades del 
espíritu». Ya desde el inicio de su obra, el autor aborda la presión a la que 
habría de someterse recurriendo al sarcasmo y al doble sentido para citar al 
emperador: él quisiera que «todo aquello que se refiera a intereses materiales 
y locales tenga solamente un papel secundario en mis investigaciones». La 
dedicatoria cierra con un agradecimiento a los «poderosos monarcas». ¿Cuán 
irónicamente se puede entender el afán de libertad cuando se está en deuda 
con un déspota? 

Ya desde el inicio puede intuirse el múltiple sentido del texto. Si en con-
secuencia se lee esta obra decididamente apolítica con particular atención en 
las sutiles insinuaciones, se vuelve entonces evidente aquello que no era 
oportuno o posible abordar de manera directa. En la primera página de la 
introducción, Humboldt habla de un «levantamiento de las masas» (soulève-
ment des masses). En apariencia, se refiere a una elevación montañosa. Pero 
después de su irónica reverencia ante los poderosos, esta metáfora sugiere la 
posibilidad (y necesidad) de una rebelión, sobre todo si se la relaciona del 
mismo modo al «estado de las sociedades humanas». Humboldt utiliza así la 
geología como metáfora política. 

Al final de su introducción, menciona directamente a un «Señor Wit-
kiewicz», un «intrépido viajero», sin decir cuáles habían sido sus méritos 
(I.LIV). Vuelve a hacerlo nuevamente, de manera indirecta, al citar los relatos 
de otros viajeros, concretamente los de Gregor von Helmersen y Alexander 
Burnes. El mismo Humboldt se dirige a aquellas «personas en Siberia», sin 
decir con exactitud a quienes, «que comparten conmigo el interés que me 
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despertó el triste y venturado destino de este joven polaco cuando, en sep-
tiembre de 1829, pasé por Orsk». Esta cuidadosa mención es verdaderamente 
explosiva, ya que se trataba de un deportado político por cuya rehabilitación 
abogó el alemán ante el Zar. Según puede comprobarse en notas añadidas 
posteriormente en sus diarios, Humboldt siguió de cerca el caso de Witkiewicz 
tras su regreso a Berlín. Cierra su diario con la lamentable mención de que 
aquel perseguido político, por cuyo perdón se había comprometido, había 
muerto finalmente víctima del sistema zarista.

En la primera parte de la obra, la dedicatoria, la imagen del «levantamien-
to» y la alusión al deportado abren una dimensión política, pero, al mismo 
tiempo, la disimulan como cortesía, metáfora y cita. Una vez que se identifi-
ca esta estrategia, pueden reconocerse varias observaciones críticas dispersas 
a lo largo del texto: por ejemplo, en referencias a actos de represión, coloni-
zación forzada, remuneraciones injustas, esclavitud y a la general sumisión 
de la sociedad rusa. Humboldt escribió sobre la «Siberia de los condenados» 
(I.192), sobre «Beresow, la ciudad de los deportados» (II.139), sobre el «muy 
modesto salario de los trabajadores» (I.314), sobre los «impedimentos» polí-
ticos para un desarrollo económico libre (III.191) y sobre los «rápidos pro-
gresos» que, en contraste, habían podido lograrse en Occidente gracias a 
«constituciones sólidas y libres» (III.122). Por otra parte, insinuaciones diver-
sas critican la «política económica» (I.XVI) de Rusia, cuyas condiciones 
productivas dependían de las propiedades reales y de la esclavitud. No hay 
que ignorar un hecho: y es que Asie centrale apareció en París en 1843, al 
mismo tiempo y en el mismo lugar en el que Karl Marx comenzaba a ocu-
parse de economía política, cinco años antes de la aparición del Manifiesto 
comunista.

Antes de partir a Asia, en su artículo «Sobre las futuras relaciones entre 
Europa y América», Humboldt escribió abiertamente, refiriéndose a las colo-
nias españolas: «El despotismo está acompañado, en todo momento, de un 
empobrecimiento progresivo y una disminución del bienestar público»15. 

Segunda tesis: Humboldt propone una dialéctica del colonialismo

El viaje tuvo lugar en el punto de fricción de tres imperios: el ruso, el 
británico y el chino. Sus predecesores históricos habían sido los grandes rei-
nos de los macedonios, bizantinos, árabes y mongoles. A partir de ellos, 

15 Humboldt, 1826b: 134-135. (Véase: Humboldt, 1814 [-1831], tomo III: 56-60.)



DE AMÉRICA A ASIA. EL «OTRO VIAJE» DE ALEXANDER VON HUMBOLDT

Revista de Indias, 2019, vol. LXXIX, n.º 276, 497-520, ISSN: 0034-8341 
https://doi.org/10.3989/revindias.2019.015

503

Alexander von Humboldt desarrolla ideas sobre la correlación entre conquis-
ta y descubrimiento. 

«Las guerras que el Imperio Celestial libró durante varios siglos contra los 
pueblos de Occidente», explica, «estimularon la curiosidad de los descubri-
dores y favorecieron el desarrollo de la geografía» (II.6). La expansión colo-
nial incrementó los conocimientos topográficos y mejoró la cartografía. La 
necesidad de una administración eficiente exigió el desarrollo de infraestruc-
tura, investigaciones lingüísticas y comunicación. Asimismo, el colonialismo 
ruso en Asia central tuvo efectos inesperados: «Casualmente, la ambición 
estimuló el progreso» (I.335). Con respecto a un inminente ataque del Zar 
contra el Khan de Khiwa, comenta Humboldt, no sin dejar entrever cierto 
cinismo, que la exploración de aquellas «otrora prósperas regiones» «sacaría 
provecho» de la avanzada militar (I.420-421). Humboldt reconoce que el 
conocimiento es el otro lado del poder. El hecho de que haya llegado a esta 
conclusión a partir de su experiencia en Rusia probablemente no sea mera 
casualidad.

En el segundo tomo de Kosmos, publicado poco después de Asie centrale, 
habría de desarrollar estas ideas en una dialéctica global del progreso. Crea 
así la primera teoría poscolonial en la literatura alemana: La historia de la 
ciencia es una historia del colonialismo16.

Tercera tesis: El científico encuentra en los mitos indígenas una propia 
forma de conocimiento, de «pensamiento salvaje»

Junto a su dialéctica entre saber y poder, Alexander von Humboldt desa-
rrolla en Asia central una más: aquella de la Ilustración y la mitología. El 
científico no consideraba los mitos como lo opuesto a lo racional; más bien 
se preguntaba qué secretos de la sabiduría podrían esconderse en ellos.

En ningún momento tilda de meras supersticiones a prácticas como por 
ejemplo los sacrificios a espíritus de las montañas o el culto a meteoritos. Las 
historias de vientos abrasadores y montañas de fuego, mundos de cristal y 
columnas de hielo, asnos que vuelan y ovejas elevadas por el viento, mismas 
que aparecen en gran número en Asia central, son para él una forma concre-
ta de conocimiento.

Apenas es posible separar la figura del científico de la de un antropólogo o 
un mitógrafo. Humboldt mismo documentó varios de estos mitos entre los lo-

16 Humboldt, 1847: 135-520.
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cales, o a través de traducciones de manuscritos que contenían sus relatos. 
Entre ellos, se encuentra la fábula del pez parlante (II.200), el cuento de unas 
aves que devoraban hombres (II.95) o la saga de los enanos que resguardaban 
el oro (II.420, anotación), relatos todos en los que Humboldt identifica una 
manera de entender la naturaleza. Como científico y literato, se interesaba tan-
to por las osamentas de camello que yacían a orillas del camino (II.28), como 
por el método de Bougainville de enviar correo en botellas a través de  largas 
distancias (I.337, anotación), el uso de señales de fuego como una especie de 
telegrafía (III.373), de capas de hielo como cristales de ventanas (III.50-51), del 
uso de la fotografía como método para concebir la climatología de la luz 
(III.108-109). Incluso en otra parte habla sobre la existencia de un muro sobre 
el cual se decía se encontraban escritas las páginas de todo un libro (II.361).

Alexander von Humboldt considera el supuesto «pensamiento salvaje» de 
los pueblos indígenas como una forma particular de comprender el mundo. 
Por ello, prestó una particular atención a aquellas culturas nativas sometidas 
por los rusos. 

Cuarta tesis: Humboldt busca alternativas a un discurso orientalista

Al llegar a Cumaná y posteriormente escribir sus vivencias de viaje ame-
ricanas en París, Humboldt sabía que era parte de la tradición europea del 
encuentro con el «Nuevo Mundo». Del mismo modo, al entrar en territorio 
ruso y viajar a Asia, Humboldt se concibe a sí mismo como parte de una 
historia análoga. En Asie centrale reflexiona sobre las siguientes preguntas: 
¿Cómo se desarrolló el conocimiento geográfico sobre Asia?, ¿a través de qué 
rutas entraron los europeos en contacto con Oriente? Y, ¿cómo se posiciona 
él mismo frente a esta tradición?

A través de un estudio intensivo de fuentes, el filólogo viajero recons-
truye una serie de evidencias sobre la imagen europea de Asia, comenzando 
con la «idea de los antiguos». Uno de los capítulos más bellos lo constituye 
aquel sobre el mito de los grifos vigilantes del oro (I.389-411). Éste contie-
ne historias increíbles de bárbaros sobre caballos blancos, mamuts mons-
truosos y seres calvos con narices planas. No obstante, el propósito de 
Humboldt no era estudiar desde una perspectiva unívoca un conjunto de 
textos occidentales sobre el Oriente, sino más bien otorgar la palabra a di-
versos «autores orientales». De este modo, hizo una amplia selección de 
textos geográficos provenientes de fuentes chinas, cuya traducción puso a 
cargo de especialistas (II.335-364, 441-488). Entre sus informantes se en-
cuentran, a través de los siglos, autores griegos, geógrafos árabes, viajeros 
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italianos, peregrinos tibetanos, colonizadores rusos, militares mongoles y 
comerciantes bujarianos.

Si bien Asie centrale es parte de un discurso, no puede reducirse a éste. De 
este modo, Humboldt se distancia de una arqueología que «apenas considera 
aquel Oriente no bíblico» (II.176). Su aproximación a Asia no puede explicar-
se según el modelo binario de Edward Said, según el cual las representaciones 
occidentales del Oriente identifican en éste un eterno «otro», ignorando la rea-
lidad y sin prestar atención a fuentes locales17. De manera similar, el modelo 
concéntrico del «paradigma griego», propuesto por V. Y. Mudimbe, según el 
cual otras culturas aparecen más ajenas y monstruosas entre más geográfica-
mente distantes se encontraran en relación al centro europeo, no le haría justicia 
a Humboldt18. Más adecuadas pueden ser las perspectivas de Martin Bernal19 o 
de Homi Bhabha20 sobre confluencia e hibridación. El trabajo del científico 
alemán es resultado del interés en influencias mutuas.

Quinta tesis: El viaje a Rusia refina y pone en práctica un programa 
multidisciplinario para la investigación del espacio

En Asia central, Humboldt crea una poética de la frontera y el espacio. 
Son cinco las demarcaciones a las que llegó durante su expedición. Comenzó 
en la frontera ruso-prusiana. El límite continental en los Urales lo indicaba, 
arbitrariamente, un árbol «con la inscripción Europa, Rusia, Asia, Siberia» 
(I.387-388, anotación). De cuando en cuando aparece en sus diarios, en las 
cartas y en Asia central su fascinación por la frontera china. De regreso a 
Occidente, su expedición recorrió la margen meridional del imperio de los 
zares, misma que legiones de cosacos protegían de los pueblos nómadas. A 
orillas del Mar Caspio, llegó a una zona de contacto entre diversas culturas: 
rusos, tártaros, armenios, georgianos, kirguisios, calmucos, indios, judíos. Ahí 
parecía no haber más fronteras, como si se tratase de un espacio utópico.

¿Cómo puede investigarse un país viajando por él? El equipo de Humboldt 
se repartía el trabajo. Pero lo innovador no radica solamente en la microbiología 
de Ehrenberg, la mineralogía de Rose o la climatología de Humboldt. Lo que 
decididamente resulta innovador es el pensamiento relacional, mismo que Hum-
boldt utilizó como método y que alcanza aquí, durante esta travesía, su perfec-

17 Said, 1994 [1978].
18 Mudimbe, 1994: 71-104.
19 Bernal, 1994; 1996; 2006.
20 Bhabha, 1994.
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ción. En Asia central se aplican diversas formas de conocimiento en una sola 
concepción multidisciplinaria del espacio: mineralogía, geología, geografía, 
cartografía, climatología, zoología, paleontología, botánica, geografía botánica, 
arqueología, antropología, etnografía, mitología, filología y economía política.

Por otro lado, Humboldt no se limita solamente a los sitios que él mismo 
había recorrido. Más bien se ocupa en general de toda el Asia central. Pero, 
¿de qué manera puede alguien describir todo un continente que apenas es 
posible atravesar o medir en su totalidad? Humboldt se vale para ello de todos 
los medios de que dispone: como geólogo, traza la forma de las cadenas 
montañosas como si se tratara de arte abstracto. Como cartógrafo, se sirve de 
todos los mapas disponibles para bosquejar una propia topografía. Como 
geobotánico, investiga la distribución y migración de las plantas. Como cli-
matólogo, analiza las relaciones de tiempo y espacio del frío y del calor, y 
reparte el mundo en «líneas isotérmicas» que comprenden zonas con tempe-
raturas promedio similares. Como teórico de la cultura, considera la influencia 
recíproca entre medio ambiente natural y civilización humana. Como paleon-
tólogo, analiza los restos fósiles de animales prehistóricos y, a partir de ha-
llazgos particulares, extrae conclusiones sobre la historia de la Tierra. Como 
historiador, reconstruye descubrimientos y exploraciones. Como analista 
geopolítico, delimita las zonas de influencia de grandes potencias. Como 
viajero, colecciona relatos de viaje y reproduce rutas. Como arqueólogo, ex-
plora ruinas y zonas de excavación. Como lingüista, se ocupa de las lenguas 
de los pueblos indígenas y de las etimologías toponímicas. Como etnógrafo, 
recava información entre los nativos y encarga traducciones de documentos 
indígenas. Y como filólogo, analiza fuentes europeas y asiáticas. 

Un artículo sobre Alexander von Humboldt en el Conversations-Lexikon 
Brockhaus (Leipzig) de 1853 destaca que éste llegó a «hallazgos inesperados» 
tras «combinar varias disciplinas científicas», «que normalmente no se consi-
derarían relacionadas entre sí»21.

Sexta tesis: El viajero percibe al mundo triangularmente, considerando al 
Otro no solo en relación a lo conocido, sino también en función de una 
tercera categoría

La perspectiva de Humboldt es en todo momento doble: a nivel local, 
detallada y precisa; a nivel global, de una amplia erudición comparativa. 

21 Humboldt, 1853, tomo VIII: 130.
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Como comparatista, realiza constantemente analogías, encuentra conexiones 
que surgen en su propio camino y que van más allá del espacio representado. 
Es así como en los Urales puede transportarse a la cordillera andina; en el 
Altai, al Chimborazo; en el Ob, al Orinoco y, en el Mar Caspio, al Valle de 
México. Su segundo viaje por el mundo está en relación con el primero. El 
viaje a través de Asia se convierte en un movimiento imaginario por el «Nue-
vo Mundo». Del mismo modo, en su imaginación fue asimismo su expedición 
americana un recorrido por Oriente, al cual con frecuencia remite poéticamen-
te en su relato de viaje. Al mismo tiempo, hace de su travesía un viaje en el 
tiempo por la Antigüedad clásica. Percibe lo ajeno de forma triangular: siem-
pre en relación a un tercer lugar que, comparativamente, ayuda a compren-
derlo. Humboldt pensaba en triángulos22. 

Entre la América hispánica y el Asia central tuvo lugar incluso una trans-
ferencia de mitos: un intercambio entre la tierra del Amazonas y El Dorado. 
Mientras que la idea de un reino dominado por mujeres salvajes, en las már-
genes del mundo conocido, pasó de la tierra mítica de los escitios al inmenso 
río que cruza la selva tropical, el sueño de un lugar repleto de riquezas inme-
surables pasa de Venezuela a Siberia. «El Ural es un auténtico Dorado», es-
cribe Humboldt al ministro Cancrin desde Miask (15 de septiembre de 1829).

Siberia es una especie de «Nuevo Mundo» en el «continente viejo», una 
tierra de fantasía. Tiene una propia historia de ficciones que se origina en la 
segunda parte del Robinson Crusoe (1719)23 de Daniel Defoe y que llega a la 
actualidad, pasando por el Correo de los Zares (1876)24 de Julio Verne. Del 
mismo modo que Humboldt, Karl May no solo se sentía fascinado por Amé-
rica y el Oriente, sino también por Siberia, a la que dedica un texto del mis-
mo nombre (1887-1888)25. 

Un punto fijo de referencia lo constituye el lugar de origen. En sus cartas 
a su hermano en Tegel, Humboldt habla sobre cómo a la distancia había cosas 
que le parecían sumamente familiares: «Por desgracia, la vegetación es en 
principio igual a los pastizales de Tegel» (8 de julio de 1829, desde Kasan); 
«la frontera asiática guarda sin embargo cierta similitud con los prados de 
Tegel» (21 de junio de 1829, desde Ekaterimburgo). «Regresando de la Mon-
golia china, Moscú me recuerda a Spandau» (5 de noviembre de 1829, desde 

22 Respecto a la técnica triangulatoria de Alexander von Humboldt y la superposición de 
imágenes de otros espacios en descripciones de regiones recorridas, véase: Lubrich, 2001: 
749-766; 2003: 11-29. Ette, 2009: 319-364.

23 Defoe, 1719.
24 Verne, 1876.
25 May, 1996: 304-322.
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Moscú). En su diario se encuentra dos veces la siguiente observación: «Irtisch, 
cerca de Baty, es más pequeño que el Spree en el Tiergarten»26. A August 
Böckh, Humboldt comenta más adelante: «Siberia entera no es más que una 
continuación de nuestra Hasenheide» [un parque en Berlín]27. No se trata aquí 
de ninguna exotización. Mucho menos de nostalgia. 

A inicios del año 1800, se le prohibió a Alexander von Humboldt penetrar 
en territorio de la Corona portuguesa cuando intentaba explorar la conexión 
entre los sistemas fluviales del Orinoco y del Amazonas. Tres décadas después 
consiguió aquello que se le había negado, precisamente en los Urales. Basán-
dose en especulaciones sobre las similitudes geológicas de ambas regiones, 
asumiendo que la constitución de Siberia era similar a la de Brasil, le asegu-
ró a la Zarina que también ahí se encontrarían diamantes. Y, efectivamente, 
así fue. De hecho, la evidencia más significativa de aquel viaje es también la 
más pequeña: el primer diamante jamás encontrado en el «Viejo Mundo». 
¿Qué simboliza este diamante? El interés material que motivaba esta expedi-
ción. Pero además es la prueba de una atrevida conclusión basada en una 
analogía, es decir, del método comparativo de Humboldt. Y es, así mismo, un 
símbolo de la identidad de ambos espacios. Constituye la piedra angular de 
la así llamada «Disputa sobre el Nuevo Mundo», en la que el mismo Hum-
boldt ya había participado en sus propios escritos sobre América28. Sus rivales 
eran partidarios de un primigenio «anti-americanismo», que afirmaba que el 
Nuevo Continente había surgido más tarde en la historia geológica de las 
aguas y que, por lo tanto, era aún un territorio distinto, inmaduro, débil. En 
los Urales probó, sin embargo, las similitudes entre América y Asia, entre el 
«nuevo» y el «viejo» mundo.

Séptima tesis: En vez de representar lo ajeno como naturaleza pura, 
Humboldt inventa una ecología social — y concibe la teoría de un cambio 
climático provocado por el hombre

Presuntamente se enfocaría «más en las cosas» que «en las personas», 
según había prometido Humboldt a su mecenas Cancrin (10 de enero de 

26 Humboldt, Fragmente des Sibirischen Reise-Journals 1829, original, Schloß Tegel, 
Berlín; fotocopia y transcripción: Alexander von Humboldt-Forschungsstelle der Berlin-Bran-
denburgischen Akademie der Wissenschaften; reproducción y transcripción selectivas 
(nota 14), reproducción en: Humboldt, 2009a, (nota 14). 

27 Carta a August Böckh, ca. 1840, reproducida en Humboldt, 1901: 418.
28 Gerbi, 1955.
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1829). En efecto, el subtítulo de Asie centrale indica que se trata de una obra 
de ciencias naturales, específicamente de geología y climatología. ¿Describió 
Humboldt el continente asiático «solo» como espacio natural?, ¿hizo de él 
una mera naturaleza salvaje y sin dueños que, por lo tanto, se convertía así 
en objeto de posesión colonial? Mary Louise Pratt acusa a Humboldt preci-
samente de esto, basándose en pasajes selectos de sus textos americanos29, sin 
considerar muchos otros fragmentos y obras enteras donde se muestra lo 
contrario. Sin embargo, en Asie centrale, donde habrían de ignorarse aspectos 
tanto sociales como políticos, dicha idea, es decir, la de representar el espacio 
ajeno como naturaleza pura, parece llevarse a cabo consecuentemente.

Aun así, en Asie centrale se representa el intercambio del científico pru-
siano con otras personas. Humboldt, como invitado de Estado, tuvo principal-
mente que ver con representantes del gobierno central ruso: con oficiales, 
soldados, burócratas y administradores de minas. Buscó dialogar con cientí-
ficos y coleccionistas. Asimismo tuvo contacto con los nativos, con el pueblo 
común y corriente, con miembros de los pueblos sometidos o de aquellos que 
aún permanecían sin someter. Así Humboldt habla de su colaboración con 
líderes locales cerca de Talowka (I.317, anotación), de conversaciones en 
Oremburgo con viajeros provenientes de los canatos uzbekos (II.81), o de 
entrevistas que realizó a tártaros y mongoles en Semipalatinsk (II.67-68). En 
diversas partes de su obra, integra conocimiento local. Dedica incluso un 
espacio bastante amplio a su encuentro con religiones asiáticas, en particular 
con el islam y el budismo. De hecho, el librepensador berlinés visitó repeti-
damente mezquitas y templos, de la misma forma que se interesó por restos 
arqueológicos de culturas desaparecidas: por ejemplo, las ruinas de Bulghar, 
las tumbas de los escitas y restos de minas antiguas. Evidentemente sólo lo 
agobiaban sonidos extraños, por ejemplo, el uso de trompetas y cascabeles 
durante un ritual religioso calmuco o, «¡por desgracia! También la música 
vocal de las sultanesas tartáricas» (Carta a Cancrin desde Oremburgo del 26 
de septiembre de 1829).

No obstante, incluso limitarse a una «naturaleza inerte» puede tener con-
secuencias imprevisibles, sobre todo políticas. ¿A qué conclusiones lleva el 
encuentro con un medio ambiente distinto? Humboldt describe un tsunami 
(II.544), habla de los primeros intentos de explotación de gas natural (II.
520ff.), y atestigua el efecto del virus del ántrax (en una carta a Cancrin 
desde Omsk del 27 de agosto de 1829). Aborda cuestiones que hoy recono-

29 Pratt, 1992: 111-143 (anotaciones: 239-242). Zantop, 1997. Para una discusión meto-
dológica véase: Lubrich, 2005: 16-39.



OLIVER LUBRICH

Revista de Indias, 2019, vol. LXXIX, n.º 276, 497-520, ISSN: 0034-8341 
https://doi.org/10.3989/revindias.2019.015

510

cemos como ecológicas o, más precisamente, socioecológicas. Durante sus 
inspecciones mineras, Humboldt concluyó, como especialista en el campo, de 
que la cantidad y la forma de generar energía tenían consecuencias directas 
sobre la naturaleza. La ineficiencia en la explotación minera rusa demandaba 
una alta e innecesaria cantidad de leña combustible, provocando así una ex-
tensa «deforestación» (III.199). Humboldt sabía que los bosques y la vegeta-
ción conformaban uno de los factores de influencia «más interesantes y, sin 
embargo, más ignorados» para el clima de un país. A orillas del Mar de Aral, 
su «progresiva desecación» era evidente, como Humboldt pudo constatar en 
diversas fuentes (II.138). Este enorme cuerpo de agua, advierte, está «a pun-
to de desaparecer» (II.271). La causa de esto la encontró en las insostenibles 
prácticas agrícolas de extraer el agua del lago a través de un sistema de ca-
nales de riego y en la sobreexplotación de los ríos que lo alimentaban (II.272). 

Los fenómenos que tuvieron lugar en los Urales y a orillas del Mar de Aral 
permitieron a Humboldt formular una teoría de un cambio climático potencia-
do por la acción humana: «cambios significativos en la calidad de la cubierta 
terrestre» (atmósfera) habrían ocurrido, resume, como «consecuencia del pro-
greso de las sociedades humanas, en la medida en que estos progresos se pu-
sieron en marcha y se multiplicaron» (III.121). Según Humboldt, podían cons-
tatarse «cambios» que habían sido «provocados por el hombre en la superficie 
del continente, como consecuencia de la tala de bosques, el cambio en el 
curso de las aguas y en la emisión de grandes cantidades de humo y gases a 
la atmósfera en aquellos centros de cultura industrial». Finalmente enfatiza: 
«Estos cambios son más importantes de lo que en general se cree» (III.347).

¿Es este cambio climático, provocado por la generación de energía, la 
explotación del agua y la contaminación, un fenómeno que se limita a un 
espacio regional y temporal, o se trata de algo con consecuencias suprarre-
gionales a largo plazo? Precisamente esta es la pregunta que se plantea Hum-
boldt como una cuestión central que «aún ha quedado sin resolver», y que 
lleva asimismo a la cuestión sobre la «estabilidad de las temperaturas de la 
Tierra» y, con ello, a plantearse la idea de un calentamiento global. Este reto 
habría de ser algo que «tendría que asumirse sin limitarse a los efectos loca-
les inmediatos y naturalmente limitados que surgen de la tala de los bosques 
en valles y montañas y de la desecación de lagos y pantanos» (III.349). Hum-
boldt se veía a sí mismo como defensor de una «climatología general», es 
decir, de una ciencia ecológica global (III.77). El científico prusiano reconoce 
así el clima como un fenómeno de escala mundial que puede verse afectado 
por la acción humana.

Humboldt plantea una respuesta a esta cuestión con un proyecto que 
coordinaría una serie de investigaciones en todo el mundo, mismo que se 
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concretizó en el plan de una red de estaciones de observación. A partir de 
las experiencias surgidas de problemas locales, consiguió obtener una mi-
rada sobre los retos globales y una propuesta de acción internacional. Asie 
centrale representa un objeto de estudio ideal para una crítica literaria con 
un interés ecológico, es decir, para la ecocrítica, en cuyo marco la litera-
tura de viajes puede ser sumamente fértil30. La familiaridad con las poco 
habituales manifestaciones de una naturaleza distinta y con una civiliza-
ción desconocida aguzó el entendimiento de las correlaciones entre el 
mundo natural y la acción de los seres humanos. Fue precisamente su 
enfoque en la naturaleza lo que llevó a Humboldt a la cuestión humana: 
de un problema científico pasó a uno moral, pues veía en la destrucción 
de la naturaleza el resultado de una sociedad injusta y de una economía 
mal administrada.

No obstante, las ideas de Humboldt fueron recibidas con escepticismo. 
Utilizando el diario de Cristóbal Colón como fuente, el viajero alemán inten-
tó demostrar cómo la deforestación de Haití, ocurrida hacía ya más de tres 
siglos, había transformado el clima de la isla: «La humedad del aire disminu-
yó como consecuencia de la destrucción de una parte de los bosques» (I.537-
538, anotación). Precisamente su traductor y editor alemán, Wilhelm Mahl-
mann, manifestó su desacuerdo en una nota al pie: «El hecho de que la 
destrucción de los bosques tenga una influencia relevante [en el cambio del 
clima], nos parece todavía dudoso basándonos en las investigaciones hechas 
hasta ahora al respecto»31. 

Octava tesis: Alexander von Humboldt dialoga en Asia con el pensamiento 
evolucionista de Charles Darwin

Alexander von Humbolt se mantuvo en diálogo con Charles Darwin 
durante varias décadas32. En Asia central continúa una conversación que su 
colega, más joven que él (1809-1882), había comenzado tiempo atrás. Du-
rante su último año en Cambridge, Darwin escribió en su Autobiografía, que 
Humboldt había «despertado en mí el ardiente deseo de hacer aunque fuera 
la más mínima contribución a la noble estructura de las Ciencias Naturales» 
(stirred up in me a burning zeal to add even the most humble contribution 

30 Véase Sachs, 2006.
31 Humboldt, 1844, tomo I: 337.
32 Véase Puig-Samper y Rebok, 2010: 56-65. Werner, 2009: 68-95.
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to the noble structure of Natural Science)33. Incluso Darwin emprendió su 
viaje a Sudamérica a bordo del Beagle (1831-1836) bajo la influencia de su 
antecesor, a quien constantemente menciona en sus cartas. De este modo, 
escribe el 27 de julio de 1831 que había leído la obra de Humboldt una y 
otra vez: «Leo y releo a Humboldt» (I read and re-read Humboldt). En una 
carta del 8 de febrero de 1832, enviada a Inglaterra, aconseja que «si quie-
res realmente tener una idea de los países tropicales, estudia a Humboldt. 
Olvídate de las partes científicas, y comienza en la parte en que deja Tene-
rife. Entre más lo leo, mayor admiración siento por él». (If you really want 
to have [an idea] of tropical countries, study Humboldt. Skip the scientific 
parts, and commence after leaving Teneriffe. My feelings amount to admi-
ration the more I read him). Como parte de un plan de preparación para 
cualquier naturalista, recomendaba «estudiar español, francés, dibujo, y a 
Humboldt» (study Spanish, French, drawing, and Humboldt). En mayo de 
1832, adscribe sus propias investigaciones al modelo científico humboldtia-
no: «Si tiene que hacerse, entonces será a partir del estudio de Humboldt». 
(If it is to be done, it must be by studying Humboldt). El 18 de mayo de 
1832, Darwin admite en Río de Janeiro: «Antes admiraba a Humboldt, aho-
ra casi le rindo culto. Su sola figura basta para adquirir cualquier noción 
sobre los sentimientos que nacen en la mente al llegar por primera vez a los 
trópicos» (I formerly admired Humboldt, I now almost adore him; he alone 
gives any notion of the feelings which are raised in the mind on first entering 
the Tropics)34. Finalmente, en el relato de su expedición, el Viaje en el 
Beagle (1837; 1839, 1845), Darwin resume en qué medida su propio pro-
yecto estuvo bajo la influencia del científico alemán: «Si bien la fuerza de 
las impresiones generalmente depende de ideas preconcebidas, debo añadir 
que las mías propias surgieron de las vívidas descripciones en la Narrativa 
personal de Humboldt, que exceden por mucho en méritos a cualquier otra 
que haya leído». (As the force of impressions generally depends on precon-
ceived ideas, I may add, that mine were taken from the vivid descriptions 
in the Personal Narrative of Humboldt, which far exceed in merit anything 
else which I have read)35.

Por su parte, Humboldt responde al científico inglés en su obra sobre Asia. 
Ahora es él quien hace referencia a Darwin y a su expedición al Nuevo Mun-
do. Cita a su estudiante y sucesor una docena de veces, lo cual resulta más 
notorio considerando que éste no había estado en las regiones asiáticas que 

33 Darwin, 1887, tomo I: 55.
34 Ibidem: 190, 231, 232, 234, 236.
35 Darwin, 1845, tomo III: 503.
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él describía. Sus citas vienen acompañadas de grandes elogios: «exactas ob-
servaciones», «agudas consideraciones», «importante obra», «descrito pinto-
rescamente». El contexto lo conforman aquellas ciencias que eran centrales 
para Humboldt: geología, climatología, geografía de las plantas y de los ani-
males. Consulta a Darwin sobre la extensión del continente americano a través 
de diversas zonas climáticas (III.168), sobre los límites de las nieves en las 
montañas (III.329, 333, 334, 337), sobre la fertilidad de la vegetación tropical 
(III.180-181), o sobre la migración de las especies animales a otras regiones 
(I.340; III.99, 183). Asimismo, esboza ideas que se asemejan a una teoría de 
la evolución, mismas que Darwin aún todavía no publicaba: por ejemplo, 
sobre la extinción de las especies, sobre la sobrevivencia del más fuerte y 
sobre su adaptación por aclimatación (III.92, 98-99). También esto es resul-
tado de una escritura indirectamente política, con su expedición a América en 
el trasfondo.

Novena tesis: Desde un punto de vista estético, Humboldt evita los formatos 
convencionales del diario, del relato de viajes y de la autobiografía. Asie 
centrale deconstruye la literatura de viajes

¿Cómo relata Alexander von Humboldt su viaje por Asia? En cierto sen-
tido, no cuenta nada. Por lo menos no de la forma que se esperaría. No hay 
ningún inicio ni ningún final, ni partida ni regreso, ninguna ruta, ningún via-
jero. El viajero desaparece tras la realidad del viaje. A la cuestión de cómo 
abordarlo, el escritor responde con un esbozo radical: No se debe narrar su 
secuencia y se debe hablar lo menos posible de sí mismo, de sus actividades 
propias y de sus vivencias casuales. 

Solo aisladamente deja ver sus experiencias en impresiones, episodios, 
núcleos narrativos y anécdotas fragmentadas. Humboldt habla de trayectos 
agotadores en incómodas carrozas (III.488) a través de caminos en malas 
condiciones (I.321), del cruce de la «terrible» estepa de Baraba (II.138), de 
su recorrido a lo largo de la frontera sur, resguardada por cosacos (II.125), 
y de su travesía en bote en el Mar Caspio (II.148); de la escalada de un 
monte cubierto de hierbas tan altas como un ser humano (I.323) y de sus 
observaciones atentas en plena naturaleza, bajo tormentas de nieve (III.454). 
Habla también de su encuentro con un guardia en la frontera con China 
(I.295, 332), de su interacción con los tártaros (III.379, anotación), de su 
visita al Príncipe de los Calmucos (II.16-17, anotación) y de su relación con 
el sultán de una tribu en el interior de Kirguistán (II.129, anotación). Así, 
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Humboldt fractura su propio relato en miles de fragmentos repartidos a lo 
largo del texto. 

Más que poder identificar un formato convencional, es posible reconocer 
lo que esta obra precisamente no es o no debe ser: un relato de viaje, un 
diario o una autobiografía. Humboldt rechaza lo usual. Reproduce solo en un 
fragmento «algunas páginas de mi diario de viaje por Asia» (I.297-309). Cu-
riosamente estas páginas no corresponden a ninguna parte de los diarios que 
se conservan. Es de suponer que aquí simplemente imitó el formato de un 
diario sin citar realmente párrafos auténticos. De esta manera, Humboldt con-
trasta su representación con los formatos tradicionales, dejando ver así qué 
tan lejos se encontraba su propio texto de las convenciones.

Los primeros dos textos de su obra de tres tomos, la dedicatoria y la in-
troducción, se asemejan al género ensayístico, característico de la escritura 
experimental de Humboldt y de la obra abierta que ésta crea: «J’ai essayé», 
es decir, literalmente, «ensayé», «intenté». El autor viajero aquí realmente 
«ensaya» escribiendo de otra forma sobre su estancia en un país extranjero 
en comparación con lo que hasta entonces se solía hacer. En ambos textos, 
comienza con el pronombre «Yo» (como sucedería más adelante en Kosmos). 
No obstante, se trata aquí de todo menos del comienzo de una autobiografía. 
Asie centrale es, por el contrario, la antítesis de una narración biográfica. En 
su transcurso, apenas aparece la primera persona de un viajero o, en el tras-
fondo, alguna figura semejante a un narrador. 

Para evadir las formas de la literatura de viajes, Humboldt concluye con 
un detalle provocador. El relato coherente de su expedición lo deja a otros. 
No lo narra él mismo, sino que refiere al lector al «relato histórico» de 
Gustav Rose, mientras que al final de su propia obra, cita una «breve nota 
sobre mi viaje» que ni siquiera llega a las diez páginas, extraída de una 
publicación de Cuvier, en la que él mismo aparece en tercera persona: «Re-
porte histórico sobre el viaje del señor Alexander von Humboldt a Siberia»36 
(III.599-608).

36 Alexander von Humboldt ya había fragmentado el relato autobiográfico, renunciado a 
la narración y roto las convenciones de la literatura de viajes en obras anteriores. En Asie 
centrale continuó experimentando con estas técnicas. El desarrollo de Humboldt como autor 
permite entender su libro sobre Rusia. Tiende a la abstracción progresiva. El enfoque se trans-
fiere cada vez más del viajero hacia el espacio viajado. La linearidad biográfica e itineraria 
desaparece. Las poéticas se trasforman desde el enfoque geográfico del género epistolar y del 
diario a la descripción de una ruta determinada, vistas de paisajes y descripciones de fenóme-
nos aislados hacia la representación de un país, un continente y hasta de la Tierra y del Uni-
verso. La perspectiva se amplía desde la meramente biográfica, pasando por la regional o 
nacional, para convertirse en una continental y, finalmente, en una visión global e incluso 
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Décima tesis: En su política de la forma, Humboldt sustituye monólogo con 
polifonía y perspectiva central con prismatismo

Asie centrale es un texto científico y, al mismo tiempo, literario. Cuando 
Alexander von Humboldt recorre la «extensión de la vida desde los picos 
relucientes de nieve hasta las oscuras profundidades del mar» (I.LVIII), o 
cuando describe cómo el viento sobre la hierba esteparia dispersa las hojas 
rasgadas de un manuscrito tibetano ante las ruinas de un monasterio (I.336-
337), lo hace como investigador y como autor. ¿Qué clase de libro es Asie 
centrale que se presenta a sí mismo como una obra de ciencias naturales pero 
que, negando toda convención narrativa, está repleto de pasajes poéticos?

Primero que nada, no se trata solamente de la obra de Humboldt, sino del 
resultado del trabajo de varios autores. Nos enfrentamos a un texto colectivo. 
Humboldt ha montado numerosos elementos ajenos en su propia presentación: 
traducciones de fuentes asiáticas de Jaubert, Julien, Klaproth, Klostermann y 
Korolenko, descripciones indígenas de rutas (III.361-439), el relato de viaje 
del jefe de una tribu kirguisa (III.422-430), una carta del erudito persa Ka-
zim-beg (II.493-497), pasajes de Fedorow (I.547-548), Verneuil (I.550-551), 
Helmersen (III.527-529) y Rose (I.500-501, 552-554; III.524-527), ensayos 
completos de Lenz sobre los volcanes de lodo y los fuegos de Baku (II.505-
515), de Valenciennes sobre los lobos marinos del Mar Caspio (II.516-550), 
así como «anejos» de Julien (II.551-552) y el «relato histórico» de Cuvier 
(III.599-608), además de datos de Mahlmann y un mapa hecho por Petermann, 
no se diga de innumerables citas de Herodoto y Menandro, entre muchos 
otros. En parte, las contribuciones de diversos autores apenas pueden distin-
guirse entre sí. Asie centrale es una obra polifónica. 

Y del mismo modo en que es imposible atribuirla a una sola pluma, tam-
poco se le puede asignar a un único género literario. Asie centrale es plan y 
teoría, ensayo literario y descripción paisajística, tratado científico y antología. 
Se trata aquí de una obra que sobrepasa las fronteras entre las formas, de un 
texto auténticamente híbrido. 

Esta manera de escribir sobre un país extranjero contiene un mensaje po-
lítico. Humboldt contempla su objeto desde diversas perspectivas, a través de 
los ojos de personas distintas. No lo construye uniformemente, sino como un 

universal. Asie centrale tiene una función clave en la obra de Alexander von Humboldt. Este 
estudio, que durante mucho tiempo fue prácticamente ignorado, representa el nexo entre la 
obra americana de Humboldt y su Kosmos. Este último proyecto, que pretendía abarcar «el 
mundo entero en un solo libro», está anticipado aquí en Rusia y en el Asia central en la di-
mensión de un continente.
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prisma: según la perspectiva desde la que se le lea, el resultado es distinto. 
Humboldt no cuenta su relato de manera lineal; no representa el Asia central 
desde una perspectiva céntrica: su obra es todo menos ego y eurocéntrica; es 
lo contrario a un discurso hegemónico37.

Alexander von Humboldt logra así obtener literaria, científica y política-
mente una rica cosecha de su viaje por Rusia, misma que logra trascender los 
desafíos que éste trajo consigo. Aquello que había podido comenzar en Amé-
rica bajo condiciones más favorables, pudo continuarlo en Rusia, evadiendo 
creativamente las dificultades que se cernían sobre él. Los resultados compen-
san lo problemático de la empresa.
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From America to Asia.  
Alexander von Humboldt’s “Other Voyage”

In 1829, Alexander von Humboldt went on an expedition to Asia. The German naturalist’s 
second great journey is in many ways complementary to his American voyage of 1799-1804. 
In Russia, Humboldt travelled and worked under conditions of political pressure. His Central 
Asia (1843) displays subtle techniques of indirect criticism. He observed that inefficient ener-
gy production in an economy dominated by state monopolies damaged the environment and 
led to man-made climate change.

Key words: Alexander von Humboldt; Russia; expedition; orientalism; politics; climatology.




