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Avant-gardes et expérimentations des formes
dans les revues pharmaceutiques suisses:
le cas Sandorama (1962-1965)

Muriel Pic

Résumé

Cet article fait état de 'expérimentation formelle (littéraire, graphique et ci-
nématographique) dans les revues pharmaceutiques suisses des années
Soixante a partir d'une étude de cas: la revue Sandorama des Laboratoires
Sandoz. Il envisage le rapport entre arts, médecine et commerce en montrant
que la mise en confiance du public des médecins lecteurs de la revue s’opere
par la voie des formes. L'inventivité de ces dernieres s’inscrit dans le proces-
sus plus global d’une réorganisation du marketing pharmaceutique apres la
Seconde guerre mondiale en raison notamment de I'arrivée des médicaments
psychotropes sur le marché.

Mots-clés: revues pharmaceutiques, arts, littérature, commerce, graphisme,
cinéma, montage

Summary

This article reports on formal experimentation (literary, graphic and cine-
matographic) in Swiss pharmaceutical journals in the 1960s based on a case
study: the Sandorama journal of Laboratoires Sandoz. It looks at the rela-
tionship between arts, medicine and commerce, showing that the public trust
of the doctors who read the journal is built up through forms. The inventive-
ness of the latter is part of the more global process of a reorganization of
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pharmaceutical marketing after the Second World War, due in particular to
the arrival of psychotropic drugs on the market.

Keywords: pharmaceutical reviews, arts, literature, commerce, graphic design,
cinema, montage

En ouvrant une revue pharmaceutique suisse des années Soixante, le lec-
teur est frappé par la qualité esthétique de son contenu et le caractere expé-
rimental de ses dispositifs formels. Certaines n’ont rien a envier aux objets
d’art avant-gardistes et sont déja prisées des collectionneurs (souvent des
médecins attentifs a la création de maniere générale). Ces revues, qui repré-
sentent un corpus vaste et plurilingue, émanent des Laboratoires Geigy,
Ciba, La Roche, Sandoz. Ce sont, hors bulletins et brochures, Documenta
Geigy, Symposium Ciba, Hexagone pour La Roche, Panorama/Sandorama
pour Sandoz. Internationalement diffusées dans les filiales (une soixantaine
en 1966 pour Sandoz), elles sont traduites en francais, anglais, espagnol, ita-
lien, et témoignent de I'importante réorganisation des laboratoires pharma-
ceutiques en matiere de commercialisation et de publicité apres la Seconde
guerre mondiale.! Dans ce cadre, les arts occupent une place fondamentale
les firmes employant au sein des nouveaux services de «propagande», selon
le terme alors consacré, des désigneurs, des dessinateurs, des cinéastes, des
écrivains, et font appel aussi a des contributeurs extérieurs. L'envergure des
campagnes publicitaires donnent aux arts un statut nouveau dans le monde
médical: ils ne sont plus seulement les vecteurs d’une humanisation et d’'une
esthétisation de la science, mais les acteurs de son économie.

Toutefois, si la publicité devient une question de premier ordre pour I'in-
dustrie pharmaceutique suisse dans les années Soixante, c’est également en
raison de I’émergence d’'un nouveau marché prometteur: la psychopharma-
cologie. Le développement des médicaments psychotropes stimule I'inventi-
vité formelle a une époque ol la science est devenue attentive aux phéno-
menes de la perception. Un «Geigy style» s’affirme alors, vite synonyme d’un
«Swiss style», qui désigne une école de graphisme qui va marquer I’histoire
de cette discipline artistique. Car si les artistes se plient aux exigences de la
propagande (véhiculer I'image de marque et faire de la publicité pour les mé-
dicaments), c’est en innovant librement. A partir des contraintes données par
les laboratoires, ils varient sur les représentations de la maladie, du soin, du
corps (fig. 1 et 2.), chargés de promouvoir des produits pharmaceutiques en
suscitant la confiance des prescripteurs et des consommateurs. Je me propose

1 Gaudilliere 2015, 169-170.
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Fig. 1. Max Schmid, Pertofran libere de I'inhibition et de la dépression, vers 1962.
Offset, 29.6 x 21 cm.
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Fig. 2. Roland Aeschlimann, Butazolidin/Delta-Butazolidin/Irgapyrin/Geigy, CH/
CH, avant 1963. Offset, 21 x 14.7 cm.
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donc de voir comment se nouent, par le travail des formes, arts, commerce et
médecine, dans les revues pharmaceutiques suisses des années Soixante, et
cela, a partir d’une étude de cas: la premilre série de livraisons de la revue
Sandorama des Laboratoires Sandoz entre 1962 et 1965.

I. Larevue pharmaceutique:
un objet humaniste entre histoire médicale et littéraire

Avant d’ouvrir Sandorama, il faut rappeler que l'objet revue, en 'occurrence
pharmaceutique, est inscrit dans I'histoire de '’humanisme depuis le XVIII®
siecle au moins, et il faut ici donner quelques points de repere historiques,
méme insuffisants. De maniere générale, «la revue est relativement aisée a dé-
finir, parce que la bibliothéconomie internationale a forgé les termes d’un
consensus a peu pres stabilisé», bien que sa réalité soit passablement complexe:
La revue (de I'anglais review) est une publication périodique au contenu variable. Sa péri-
odicité la distingue du livre ou de la brochure. Son sens est a peu pres celui du mot «jour-
nal», qui s’est, lui, spécialisé dans I'acception «journal quotidien», que I'on appelait aupara-
vant la «gazette». [...] Souvent illustrée, elle s’offre dans un format et une typographie qui
ne sont pas le fait du hasard; elle comporte de I’éditorial, de la publicité, des annonces lit-
téraires ou non (ainsi de la publicité «par sympathie»), des couvertures, des tables (souvent

erronées), des mentions d’éditeur responsable, de comité de rédaction (souvent factices),
des adresses, des bulletins d’abonnement ou des feuillets séparés destinés au lectorat.?

Autrement nommée journal, gazette, magazine, le terme revue a pu aussi se
spécifier au XXe¢ siecle pour désigner un support qui véhicule moins du diver-
tissement culturel et de I'information grand public que des connaissances
scientifiques. L’hétérogénéité des supports, des formes, des connaissances
mobilisées, la grande flexibilité d’invention des normes de lisibilité et de vi-
sibilité font de la revue un objet extrémement intéressant pour saisir des ré-
alités historiques complexes, comme I’hétérogénéité socio-culturelle des ac-
teurs d’'un mouvement qu’elle regroupe et fait exister.

Les revues naissent en Europe a I'époque des Lumieres pour fédérer des
groupes et ouvrir des espaces d’échanges entre des esprits formés tout aussi
bien a la philologie humaniste qu'aux sciences naturelles. En France, Le Jour-
nal des savants est créé en 1665; en Allemagne, autre pays de PAufklirung
triomphant, les revues publient des lettres ouvertes, des recensions critiques,
des essais. Au XVIII¢ siecle, certaines revues deviennent incontournables
pour la vie publique de la pensée, par exemple le journal berlinois de Friedrich
Nicolai et de Moses Mendelssohn, Briefe, die Neueste Literatur betreffend; ou

2 Aron/Denis 2008, 2.
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encore, le fameux Athenaeum des premiers romantiques, les freres Schlegel
et Novalis. Au XIXe siecle, dans les domaines désormais distincts des sciences
et des lettres, les revues fleurissent: le positivisme rend compte des progres
scientifiques, le naturalisme publie les romans en feuilletons; les écrivains
s’inspirent de la presse scientifique et médicale — que 'on pense seulement au
Horla de Maupassant —, tandis que la poésie scientifique abonde dans les jour-
naux pharmaceutiques, parfois liée a la publicité qui manie pour I'occasion la
versification et la rime.> Retracant I'’émergence des revues scientifiques en
France et leur inflation jusqu’au XIXe¢ siecle, Hugues Marchal dresse un bilan
qui insiste sur la progressive séparation du domaine scientifique et littéraire
«selon un processus que Bonald présente vers 1807 comme une guerre civile
qui met fin a leur confédération antérieure»:
Larevue scientifique moderne prend alors forme par sa capacité a se spécialiser, pour chas-
ser la vie littéraire de ses pages. Dans les années 1820 et 1830, les sociétés savantes se dotent
de bulletins réguliers, tels les Mémoires de I’Académie des sciences, dont Arago impose la
publication en 1835, et les titres se multiplient au point que des outils d’inventaire doivent
étre créés: L’Année biologique, fondée en 1897, propose chaque année un résumé des prin-
cipaux «travaux de biologie», tandis qu’en 1909, Romans-Revue, guide de lectures pour le
public catholique, constate: «Nous ne pouvons songer ici a faire le dénombrement de tous
les périodiques scientifiques, méme uniquement frangais, et encore moins a les passer en
revue.» Dans ce contexte de forte croissance de la matiére savante, 'actualité littéraire et
P’actualité scientifique s’énoncent dans des organes distincts, et cette répartition est illustrée

par la création de la prestigieuse Revue des cours scientifiques, puis Revue scientifique ou
«revue rose», éditée a partir de 1863 chez Germer Bailliere.*

Au XXe siecle, on assiste a une explosion des parutions périodiques avec
deux moments distincts: avant et apres la Seconde Guerre mondiale. Durant
la premiere moitié du siecle apparaissent en France des revues médico-litté-
raires qui cherchent a promouvoir un humanisme scientifique fondé sur 'adé-
quation platonicienne du beau et du bien. Martina Diaz note bien: «Etant
donné que la plupart de leurs collaborateurs ont exercé sur le front, ces re-
vues semblent poursuivre une aspiration humaniste, proposant une vision
idéalisée de la figure du médecin, qui allierait expertise technique et culture
lettrée.»’ Lillustration de ces revues (Epidaure, La Flamme, Art et médecine,
L’Archer, L’Esprit médical) contraste fortement avec celle des revues artis-
tiques et littéraires avant-gardistes ou la photographie et le collage priment,
les formes exprimant un engagement politique anarchiste et/ou révolution-
naire. A Dlinverse, les revues médico-littéraires reproduisent surtout des
ceuvres peintes et des sculptures, la répartition des textes et des images se
pliant au protocole illustratif traditionnel qui met la seconde au service du
3 Marchal 2013, 2018; Aron 2018; Guellec/Hache-Bissette 2012; Guellec 2010, 2017; Suter
2010, 2016.

4  Marchal 2015, 40.
5 Diaz 2018, 15.
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premier. De maniere générale, les arts semblent étre la surtout pour rendre
plus humain un médecin qui, sous le regne du positivisme, a perdu sa capa-
cité d’émotion. Ces revues, s’apparentant a des magazines mondains réservés
au corps médical,® sont dirigées par des médecins amateurs de littérature et
d’arts, sensibles a la vie esthétique, et qui font appel a des écrivains de renom
comme Paul Valéry. La plus importante de ces revues, qui connait son age
d’or de 1930 a 1936, est sans aucun doute Art et Médecine du Professeur
Francois Debat, devenue une vitrine publicitaire pour le laboratoire épo-
nyme. Martina Diaz en décrit bien le fonctionnement:
La principale tentative de réunir médecins et écrivains a I’Entre-deux-guerres est le fait du
Dr Francois Debat, qui édite Art et médecine a Paris de 1929 a 1939, dont le sous-titre est «re-
vue mensuelle réservée au corps médical». Rebaptisée épisodiquement La Revue du médecin
(en 1929-1930 et entre 1936 et 1938), Art et médecine connait ses années de gloire entre 1930
et 1936: elle se distingue alors clairement de ses concurrentes contemporaines par la qualité
de son impression, la qualité de ses iconographies, et la cohérence de ses numéros mensuels,
toujours consacrés a un theme ou a une région frangaise ou coloniale — car elle «ne publie
généralement, que des choses de France» (avr. 1935, 11). Art et médecine accueille en vérité
un défilé des écrivains et des médecins les plus importants de cette décennie (Maurois, Du-
hamel, Barres, Durtain, Bourget, Cocteau, Romains, Morand, Henri Mondor, Dorgelées,

Louis Dartigues, les freres Faure, etc). Ces plumes prestigieuses cotoient des collaborateurs
réguliers, qui tiennent des rubriques littéraires, théatrales, musicales ou d’opinion.’

L’humanisme conservateur de ce type de revues, qui esthétise la médecine
par les arts réduits au statut d’instruments, s’incarne pour Art et Médecine
dans la figure du Professeur Henri Mondor, idéal du «médecin littérateur».8
La réalité politique de la revue, immédiatement perceptible dans les disposi-
tifs formels, n’étonne guere: elle devient pétainiste en 1940, Debat montrant
ses sympathies pour le fascisme déja a la fin des années Trente.’

Apres la Seconde Guerre mondiale, force est de constater que le dévelop-
pement des revues pharmaceutiques est au contraire caractérisé par I'innova-
tion formelle, comme nous allons le voir a présent a partir du cas Sandorama.
Comme tous les journaux et revues pharmaceutiques, cette derniére véhicule
I'image de marque du laboratoire et de ses produits, en recourant stratégique-
ment aux arts: ces derniers donnent du crédit a un laboratoire pharmaceu-
tique montrant ainsi 'importance qu’il accorde aux valeurs humanistes (et
non pas seulement scientifiques et économiques).'® Toutefois, il ne s’agit 1a que
d’un aspect mineur du role des arts et de la littérature dans Sandorama, qui
se distingue plutdt par ce que I'on peut nommer un humanisme expérimental
laissant une grande liberté a I'expression formelle dans ses colonnes, cher-

6 Diaz 2017.
7 Diaz 2018.
8 Diaz/Wenger 2018.
9 Diaz 2018, 26.
10 Neuburg 1967.
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chant I'innovation dans ce domaine comme dans celui de la science. Cela ne
va pas sans un controle attentif par le département de la propagande a Bile,
tant en ce qui concerne la qualité des publications internationales que la sur-
veillance de leurs contenus pour I'image de marque de la firme. Si les seules
archives administratives conservées dans le fonds Sandoz a Novartis entre le
si¢ge balois et la succursale parisienne (dirigée par le Dr Lantiez) ne couvrent
pas la période concernée par la parution de Sandorama, mais les années im-
médiatement précédentes (1956-1960), elles permettent néanmoins de voir
comment tout est passé au peigne fin par Sandoz S.A. des rencontres entre
scientifiques aux études de marché en passant par les envois de documenta-
tion, les observations sur la place du logo de la firme dans une brochure ou le
style employé pour décrire les effets d'un médicament. Les revues n’échappent
bien entendu pas a ce controle, d’autant que chargées d’informer, divertir et
vendre, elles doivent donner forme a la maladie, la médication, la guérison.
Dans ce processus de mise en représentation s’opere nécessairement une mise
a distance vis-a-vis de la réalité médicale. L'intervention d’artistes dans la ré-
alisation de la publicité comme dans la rédaction d’articles et la production de
dessins implique en effet qu'un regard extérieur soit posé sur la communauté
médicale. La vigilance est donc de rigueur, mais il est évident que I’heure n’est
pas a la restriction de I'inventivité formelle, le courant de la révolution psycho-
pharmacologique ouvrant une nouvelle eére des soins psychiatriques et des ex-
périmentations liées a la perception.

En octobre 1959, Sandoz lance une enquéte pour savoir combien de per-
sonnes ouvrent le journal Triangle, étude qui conduira a I’édition d’une nou-
velle revue, plus divertissante et moins scientifique, a savoir Panorama. Cette
derniere aboutira rapidement a une version francophone, destinée a la
France, la Suisse romande et la Belgique: Sandorama. Un courrier du 23 dé-
cembre 1960 date ce projet et signe ’acte de naissance de la revue. Adressé
au Dr Lantiez qui dirige la filiale parisienne par la maison mere de Bale (qui
signe systématiquement «Sandoz S.A.» sans que I'on puisse savoir qui se charge
de ces courriers), il accompagne I’envoi, sous pli séparé, des «3 premiers nu-
méros en allemand de notre nouvelle revue Panorama en vous priant de bien
vouloir examiner comment une édition frangaise pourrait se réaliser», cette
derniere devant également compter 16 pages et adopter un format plus réduit
de 31 x 44 cm. Elle devra étre imprimée en France afin «de tenir compte de
nécessités locales (autres formes, autres noms, etc.) [...] La traduction, la ré-
daction et la création d’articles nouveaux en francais se fera a Bale en pleine
collaboration avec vous.»!!

11 Archives Novartis. M 320.071 1-14 (1956-1960).
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Fig. 3. Premiere de couverture de Sandorama (automne 1963).
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Fig. 4. Derniere de couverture de Sandorama (automne 1963).
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Le premier numéro de Sandorama (fig. 3 et 4) paraitra en avril 1962 en
l'espéce d’un périodique trimestriel des Laboratoires Sandoz «strictement
réservé au personnel médical» (comme la plupart des revues pharmaceu-
tiques) et émanant du «département de la propagande ». Le dernier numéro
de Sandorama, paru en allemand en avril 1994, nous donne aussi quelques
indications sur la genése de la revue, dont la dénomination a été généralisée
a plusieurs parutions étrangeres. Un article de Peter Lattmann nous ap-
prend que la revue est née d’une initiative du Professeur Josef Neugebauer
qui dirigeait alors le département de I'Information médicale des Labora-
toires Sandoz. Curieusement, I'auteur ne pas fait mention de la parution
francophone de Sandorama, dont on constate qu’elle s’est relativement au-
tonomisée par rapport a ’homologue germanophone de Bale, contrairement
a ses consceurs anglaises, espagnoles, italiennes. Sandorama France n’est en
effet pas une stricte traduction de la revue baloise. Finalement concue a Pa-
ris ol elle est imprimée chez Les Fils de Victor-Michel, dont la renommée
dans la presse graphique remonte a la fin du XX¢ siecle, la revue reprend
parfois certains articles 8 Panorama. Cette derniére publie par exemple en
décembre 1962 un article sur 'almanach des expressionnistes allemands, Le
Cavalier bleu (1912), signé par I'historien de I'art Pierre Cabane dans San-
dorama en octobre de 1962. En revanche, les publicités des médicaments
sont identiques entre les deux journaux qui, de surcroit, partagent un ascen-
dant psychopharmacologique. Le premier numéro de juin 1960, publié sous
le titre Das drztliche Panorama — eine Sandoz-Zeitschrift, donne d’ailleurs
en couverture la photographie d’une culture de psilocybine (fig. 5). Les ver-
tus thérapeutiques de ce champignon psychotrope sont alors expérimentées
aux Laboratoires Sandoz a Bale par Albert Hofmann, qui a découvert ce
psychotrope grace au Professeur Roger Heim, mycologue et directeur du
Musée d’Histoire Naturelle. Ce dernier envoie pour la premiere fois un
échantillon du champignon a Sandoz en 1956, daté par un courrier entre la
filiale parisienne et la maison mere du 30 novembre 1956.

C’est donc sous le signe de la psychopharmacologie que naissent Panorama
et Sandorama, cette derniere conservant un tropisme psychotrope et psychia-
trique a plusieurs niveaux: d’une part, dans les publicités pour des médicaments
psychotropes ou des analgésiques puissants (Melleril, Torécan, Bellergal, De-
seril, Optalidon, Palerol), conjointement a des anti-allergiques (Sandostene),
des régulateurs du rythme cardiaque (Cédilanide), des comprimés de Calcium.
Drautre part, dans les contenus, liés a la psychiatrie ou a la perception des
formes, avec un éventail d’approches extrémement large: de I'irrationnel dans
l'art a lart-thérapie et aux résumés de séances du Congres du «Collegium Inter-
nationale Neuropsychopharmacologicum». Enfin, dans 'usage immodéré des
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Eine SANDOZ-Zeitschrift

Fig. 5. Couverture du premier numéro de Panorama (1960).
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formes graphiques et des images, et des choix d’articles sur la science et sur les
arts dont 'optique commune est celle d’une expérimentation de la perception.

Il faut rappeler brievement ici que les recherches de la chimie, la botanique,
I'ethnographie et la psychiatrie sur les possibilités thérapeutiques des psy-
chotropes (mescaline, LSD25 et psilocybine) ont commencé au début du XX¢
siecle et ont été particulierement bien développées a Paris dans les années
Cinquante et Soixante, ce qui explique aussi peut-étre en partie la marge de
manceuvre accordée a Sandorama. Des 1950, les institutions psychiatriques
parisiennes, en particulier I'hopital Sainte-Anne, collaborent avec le labora-
toire pharmaceutique balois.!> L’un des principaux interlocuteurs de Hof-
mann est le Professeur Jean Delay qui enseigne a la faculté de médecine et
exerce a la Clinique des maladies mentales et de 'encéphale a Saint-Anne, ou
se déroulent la plupart des expérimentations. «Delay et collaborateurs»,
comme Sandoz S.A. les désigne, meénent leurs recherches sur la mescaline et
le LSD 25, dont les molécules ont été isolées avant et pendant la Seconde
Guerre mondiale, puis a partir de 1958 sur la psilocybine. En 1957, Delay et
Pierre Deniker listent les propriétés des neuroleptiques: «Les psychoanalep-
tiques ou stimulants psychiques, avec les neuroleptiques ou stimulants de la
vigilance, et les thymoanaleptiques ou stimulants de '’humeur ou antidépres-
seurs; les psycholeptiques ou sédatifs psychiques avec les hypnotiques, les an-
xiolytiques ou tranquillisants, et les neuroleptiques». Enfin, les psychodyslep-
tiques ou les hallucinogenes qui perturbent I'activité mentale et n’ont pas
d’usage thérapeutique.' Telle sera en effet la conclusion de cette classification
de Delay et Deniker, qui vient apres celle de Louis Lewin en 1927, concernant
les psychodysleptiques. Les recherches menées sur les psychotropes se tra-
duisent par des expérimentations, dont I'enjeu est de retranscrire le vécu de
I'intoxication. Elles touchent empiriquement a la perception avec la descrip-
tion des hallucinations et des troubles cénesthésiques, et impliquent une
grande attention aux formes. Les sujets des expérimentations sont soit les mé-
decins qui se livrent a auto-observation, soit les aliénés qui sont observés et
invités a traduire plastiquement les effets des psychotropes, ou encore des vo-
lontaires, bien souvent des artistes. Jusqu'en 1959, Sandoz distribue gratuite-
ment pour des recherches thérapeutiques justifiées des échantillons dans le
monde entier, puis vendra le Delysid (ou LSD-25) aux professionnels. Le pro-
duit, exclusivement destiné aux psychoses expérimentales, sera retiré du mar-
ché en 1966, le laboratoire perdant le controle sur les usages hors cadre scien-
tifique de ce dernier avec la vague psychédélique nord-américaine.

12 Pic 2016a; Edel 2017.
13 Lempériere 2008, 54.
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La premiere série de Sandorama, revue née dans le contexte des recherches
sur la thérapeutique des psychotropes, témoigne de I'importance de I'invention
formelle a cette époque ou les troubles de la perception sont au centre des
attentions. Distincte du psychédélisme, tant dans ses ambitions littéraires que
graphiques, Sandorama résulte des échanges entre Bale et Paris. Elle traduit vi-
suellement son identité franco-helvete en alliant au graphisme publicitaire de la
pharmaceutique suisse des éléments culturels propres a la capitale frangaise (lit-
téraires, plastiques et cinématographiques) et une information médicale perti-
nente a I'échelle mondiale qui donne sa préférence aux questions relevant de la
psychiatrie (ot elle trouve certainement son plus gros contingent de lecteurs) ou
a des questions d’'imaginaire et de perception, domaines explorés par la psycho-
pharmacologie. Si Sandorama ouvre largement ses colonnes aux arts, ce n’est
donc pas seulement pour se donner du crédit, mais pour laisser une place a I'ex-
périmentation formelle conjointement a 'expérimentation scientifique.

II. L’expérimentation des formes littéraires et visuelles:
pour une communauté Sandorama

La premiere série de la revue Sandorama comprend 12 numéros: 1962 (janvier,
avril, juillet, octobre); 1963 (janvier, avril, été, automne); hiver 1963-1964; 1964
(printemps, automne); 1965 (mars). On constate qu’a partir de 1963, la désigna-
tion des périodes change, et qu’en 1964, seuls trois numéros paraissent et un
seul en mars 1965. La revue cherche constamment la meilleure formule. Des
janvier 1962, chaque numéro présente clairement une thématique: I'enfant, le
fantastique, l'art, le ciel, 'animal en liberté, le sport, I’'adolescence, demain,
I'environnement. La reconstitution des contenus des numéros, qui ne pré-
sentent pas leurs sommaires, permet de se rendre immédiatement compte de
la diversité des angles d’approche de la question envisagée. En guise d’exemple,
le numéro d’octobre 1962, consacré au «Fantastique»:

«Psycho-pathologie du fantastique», Prof. Robert Volmat .......cccccoocvevieicuncnne p.2-3
«Les Ralentisseurs du temps», Pierre Devaux p. 4
«Machines a percevoir», Anonyme p.5
«Nouvelles voies de la microscopie», Anonyme p. 6-7
«Physio-pathologie de la plongée sous-marine», X. FTuCtus .......c.cceoeeerccuncnne p-8-9
Informations médicales et scientifiques

Divers p- 10-12
Boite aux lettres p-12
Résultats des mots croisés p-12
«Le fantastique littéraire en 1962», Alain Bosquet p-13
«Hallucinations et réalité», René de Solier p. 14-15
«Le cavalier bleu», Pierre Cabanne p. 16
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«A propos du cinéma fantastique», Philippe Soupault p-17

Mots croisés p- 18
«Une femme peut-elle étre pere?», Anonyme p.-18
André Francois [dessins] p.- 19
«Animaux fantastiques», Henri Michaux p20

La thématique des livraisons n’empéche pas une grande diversité des ques-
tions abordées: I'art moderne, le cinéma, I’ergot de seigle, la notation musi-
cale, les milieux socio-affectifs, les dermatoses, les mimiques dans les psy-
choses, la réanimation du nouveau-né, les techniques de survie, les appareils
perceptifs, etc. Ce qui détermine le sujet est la plupart du temps son carac-
tére expérimental, que ce soit dans les sciences ou dans les arts. A regarder
de plus pres le contenu de Sandorama, force est de constater que la revue a
quelque chose de profondément non-rationnel, qui ne tient pas a la présence
de la littérature et des arts, mais a son excentricité. Toutes les expérimenta-
tions scientifiques et artistiques de I'époque, de préférence les plus étranges,
sont dans le journal.

Les textes littéraires parus dans Sandorama émanent d’auteurs reconnus
et portent toujours, pour les auteurs vivants, sur le rapport entre médecine
et arts. Le premier numéro présente ainsi des lettres, «Inédits de Max Ja-
cob», présentées par Pierre-Michel Frenkel, et des «Notes sur la névrose et
le théatre» d’Eugéne Ionesco. A ces textes de création et de critique litté-
raire s’ajoutent des contributions portant sur les arts plastiques, le cinéma —
dont I'importance pour la revue sera explicitée plus loin —, et la science.
Dans I'ensemble, les articles se veulent avant tout informatifs, sont signés
par des spécialistes, collaborateurs extérieurs auxquels sont passés des com-
mandes, ou collaborateurs réguliers comme le neurobiologiste Henri Laborit
ou I'historien de I’art Pierre Cabanne.

En revanche, I'’énonciation du journal Sandorama est marquée par I'ano-
nymat de la rédaction, fait caractéristique des parutions scientifiques de
presse de la seconde moitié du XX¢ siecle, qui ne cherchent pas a ériger en fi-
gure humaniste un médecin littérateur, mais plutdt a garantir une objectivité
incarnant l'institution. Un «nous» vient constamment alterner avec le logo
des Laboratoires Sandoz pour prendre la parole dans les entretiens, s’occu-
per des rubriques généralistes, répondre aux lecteurs qui, des le premier nu-
méro, écrivent a la rédaction, dont ’adresse est a Bale. On découvre finale-
ment I'identité du rédacteur en chef dans le numéro du printemps 1964, grace
au courrier aux lecteurs annongant que Michel Breitman a recu un prix litté-
raire pour son roman Sébastien. Ecrivain et traducteur (en particulier de
Dino Buzzatti), Breitman est engagé au service de la propagande de Sandoz
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depuis 1961, ou il dirige Sandorama en homme de lettres, c’est-a-dire en
montrant une conscience aigué des formes littéraires, de ’énonciation et de
la figure du lecteur. Les médecins, auxquels est destinée la revue, se montrent
tres réactifs aux articles, soucieux de contester ou corriger une information
ou demander des précisions supplémentaires. La réponse de la rédaction est
alors souvent une adresse a un «cher lecteur». Dans le cadre de la revue, le
médecin est donc avant tout un homme qui lit, un homme du commun, au
méme titre que son patient, pour lequel il doit néanmoins choisir les médica-
ments dont on lui fait la réclame. L’apparition de cette figure du lecteur dans
I'histoire médicale des rapports entre le médecin et le patient mériterait a elle
seule une longue analyse. Pour I’heure, il s’agit de saisir les questions que cela
pose en termes de stratégie d’énonciation a partir du cas Sandorama.

A travers la figure du lecteur, le systéme énonciatif de la revue tisse une
relation fiduciaire, relation économique de confiance entre un individu po-
tentiellement client et un «nous» anonyme, qui I’englobe dans la commu-
nauté Sandorama ainsi formée. Au sein de cette derniere regne une maniere
de complicité dans les échanges, la revue s’appliquant a diversifier les mo-
dalités phatiques de ses énoncés. Sandorama lance ainsi des appels aux lec-
teurs pour qu’ils envoient, par exemple, des photographies de monuments
saccagés ou détournés de leur fonction, maniére de saisir des bizarreries ar-
chitecturales, de se placer dans une politique de protection des ceuvres d’art
et du patrimoine, mais aussi de produire du lien et de la reconnaissance:
«Nous continuerons dans les numéros a venir de Sandorama de publier les
meilleures photographies qui nous seront envoyées.» Le journal implique
donc le médecin-lecteur dans sa rédaction, un acte de partage qui produit
une communauté. Les membres de cette derniere connaissent aussi la la so-
lution des mots croisés: le nom de I'un des derniers médicaments de la firme.

Dans Sandorama, ’lhumour est de mise, dont on sait qu’il se fonde sur une
prise de distance du locuteur vis-a-vis de 'énoncé.** Si le journal cherche a in-
former les médecins du progres scientifique (les découvertes en microscopie,
par exemple), de nouveautés en art (les expositions de Jean Arp et de Pablo
Picasso), et n’hésite pas non plus a aborder des questions éthiques (les ani-
maux de laboratoires), c’est dans un contexte général qui pose sur le monde
un regard distancié, et un humour quelque peu désabusé. L’humour en appelle
a différentes procédures énonciatives et visuelles ludiques, et nous n’en men-
tionnons ici que quelques-unes. Au sein des rubriques rédigées par la rédac-
tion de maniere anonyme, on constate le recours fréquent a ce que le philo-

14 Ducrot 1984; Genette 2002.
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logue André Jolles a bien nommé les «formes simples»,”> une littérature
populaire ou la figure de l'auteur disparait au profit de la collectivité qui en
véhicule de bouche a oreille les contenus: le jeu de mots, la devinette, le conte.
Le premier numéro s’ouvre ainsi sur un «Conte édifiant», I’histoire de trois
naufragés auxquels est posée la question de savoir comment reconnaitre un
énoncé vrai d’un énoncé faux. Au lecteur qui ne pourrait pas répondre (on sait
que seul le second naufragé trouve la réponse, mais pas quelle est la réponse),
il est recommandé de chercher cette réponse dans le numéro. Le journal
soigne donc d’emblée sa rhétorique, la captatio benevolentiae cherchant a s’at-
tirer la bienveillance du lecteur en I'impliquant dans un jeu de piste. De la
méme maniere, le journal recourt a des formes visuelles populaires: en té-
moigne la série des «Rébus médical en 1837», qui fait référence a «’humour
de nos collegues d’antan», dont on trouve des traces dans la poésie des cara-
bins des revues médicales du XIXe¢ siecle.' (fig. 6). 11 faut noter ici le vide bi-
bliographique sur la question de I’humour en médecine, alors méme que San-
dorama affirme s’inscrire dans une tradition. On se souviendra que la question
de ’humour médical reléve aussi de 'ancienne tradition de la thérapeutique
par le rire. Cette derniere est marquée par les pseudo-lettres d’Hippocrate
aux Abéritains sur la maladie du philosophe Démocrite qui rit de tout et de
rien.'” De surcroit, le sens commun sait que le sacerdoce médical est ponctué

UN REBUS MEDICAL EN 1837

Fig. 6. Rébus paru dans Sandorama (automne 1963). Solution: La scie anse console
de Thou (La science console de tout).

15 Jolles 1930.

16 Marchal 2018; Aron 2018.
17 Pigeaud 1981.
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de moments de détente permettant de tenir face a la maladie et a la mort.
Mais jamais cette question n’a été véritablement problématisée et pensée, ce
qui constitue pourtant un sujet a part entieére pour les humanités médicales.
Toujours est-il que cette mise a distance des émotions par ’humour peut
prendre I'anatomie et les organes comme matériaux: c’est 'objectif du «cour-
rier du cceur» de Sandorama, qui n’a rien a voir avec la rubrique des ren-
contres amoureuses, puisque c’est un exposé régulier des nouveautés scienti-
fiques et pharmaceutiques en cardiologie, domaine ot Sandoz excelle, 'organe
étant de surcroit un élément graphique récurrent dans les publicités du jour-
nal (fig. 7). A plus d’un titre, donc, Sandorama s'impose comme un journal
qui a de ’humour et du cceur, ne cherchant pas dans les canulars a mettre le
lecteur mal a laise, mais a partager avec lui une mise a distance critique vis-
a-vis de la maladie et de la science. L'ancienne division entre cardio-centrisme
et encéphalo-centrisme,'® émotion et raison, est ainsi repensée par la voie des
formes énonciatives et littéraires.

Invité sinon a rire, du moins a sourire, le lectorat de la revue trouvera
dans ses pages de quoi prendre un peu de recul vis-a-vis de son métier, et se
divertir. La rubrique «Informations médicales et culturelles» est sur ce point
parlante, qui fait état de toutes sortes d’excentricités perceptives au fil des
numéros: «entendre avec ses dents», «voir avec ses mains»; ou encore, elle
entretient ses lecteurs de «nourritures célestes»: «Le Docteur Sydney
Schwartz vient d’annoncer que certaines parties des engins envoyés sur la
lune seront comestibles! Elles seront en effet constituées de lait en poudre,
de mais, de bananes, de diverses protéines.» Sandorama ne cesse d’en appe-
ler au sens de ’humour du lecteur et au bon sens du médecin pour faire la
part des choses, supposant son public intelligent, cultivé, et de la sorte, par-
ticulierement valorisé.

A un tel public, la revue doit donner des articles de qualité en suivant un
principe littéraire et artistique que Sandorama met un point d’honneur a res-
pecter: le caractere inédit des textes, dessins, publicités que publie la revue.
Les Laboratoires Sandoz affichent en méme temps de maniere implicite les
moyens financiers qu’ils donnent au journal pour le plaisir du lecteur, le cofit
de I'inédit exigeant que les contributeurs soient largement payés.!” Sempé,
Ylipe, Bosc, Chaval donnent ainsi a chaque numéro une nouvelle illustration.
Dans le courrier des lecteurs, la rédaction répond a une demande a propos
d’un texte de Roger Vadim: «Mais, cher lecteur, c’est I'article intégral que
vous avez lu dans Sandorama, et il était parfaitement inédit, comme le sont

18 Barras 2019.
19 Les archives Sandoz ne renseignent pas sur ce point, les chiffres exacts apparaissant peut-
étre sur les contrats des prestataires.
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le digitalique du praticien

Fig. 7. Publicité dans Sandorama (1964).
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toujours tous les textes de notre revue.» Le premier numéro de Sandorama
présentait déja des «inédits de Max Jacob» en reproduisant les archives ma-
nuscrites en question, fragments de lettres du poete disparu et plusieurs des-
sins. Linédit donne ainsi depuis le début son label de qualité a la revue et re-
flete aussi la qualité des médicaments dont elle fait la propagande publicitaire.
Dans les années 1960, le développement des médicaments psychotropes
pour apaiser les troubles psychiques (Melleril, Calcibronat, Largactil) est une
révolution médicale qui emporte les enthousiasmes ou souleve les scepti-
cismes. La question de la confiance accordée aux laboratoires pharmaceu-
tiques est alors centrale. Malgré I'incertitude des effets de certains médica-
ments, par exemple la Chlorpromazine, la camisole chimique tend a
remplacer la camisole de force des le début des années 1950. Pour certains
psychiatres, c’est un moyen d’éviter la violence punitive dans les asiles ou,
conjointement, des méthodes de soin complémentaires a la médication sont
développées qui recourent a la parole et la pratique artistique. Un article
anonyme de Sandorama (implicitement attribué a la rédaction) porte sur
l'asile de Saint-Auban et la pratique de 'ergothérapie dans le numéro de jan-
vier 1963. Il y est question de la rédaction d’un journal par les pensionnaires,
activité occupant une place importante dans le processus thérapeutique. L’il-
lustration de l'article présente une photographie d’'un homme de dos, un des-
sin d’aliéné a la main. La légende indique: «Le rédacteur en chef en train de
choisir la prochaine couverture». L'effet de mise en abyme avec Sandorama
est évident, nouvelle touche d’humour allant jusqu’a supposer que la revue est
elle aussi un objet thérapeutique, les rédacteurs et les lecteurs devenant des
aliénés dans une inversion carnavalesque des roles entre médecin et patient.
Lattention aux formes dans Sandorama est manifestement redevable
d’une culture de la Gestalt qui s’impose dans les espaces thérapeutiques de-
puis ’Allemagne des I’Entre-deux-guerres. La parution de l'ouvrage de
Hans Prinzhorn en 1922, Expressions de la folie (Bildnerei der Geisteskran-
ken. Ein Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie), fait référence en
matiere de Gestalt-thérapie, qui applique a la psychiatrie la lecture de I'ex-
pressivité formelle de maniere décisive.?’ C’est par les formes que s’exprime
la folie et c’est dans les formes (dessins, peintures et écrits d’aliénés) qu’il est
possible de la lire, assertion type que I'on retrouve encore chez Jean Delay.
Ce dernier dirigera d’ailleurs une revue des Laboratoires Sandoz dont le
titre, Psychopathologie de ’expression, fait référence a Prinzhorn, le psy-
chiatre n’ignorant pas que I'ouvrage est tout aussi connu de ses collegues que
des écrivains et des artistes dans son lien depuis 1945 avec ’Art brut, Paul

20 Starobinski 1984.
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Budry l'offrant d’ailleurs a Jean Dubuffet dans les années 1950.2! Certains
philosophes et médecins estiment donc que pour comprendre la situation
psychique d’un individu, I'introspection ne donne presque rien: mieux vaut
lui substituer I'extériorisation de formes, dessins ou textes. A la notion de
Gestalt est attachée I'idée que «ce qui est au-dedans est au dehors»,? les sen-
timents, les émotions, les sensations sont lisibles parce que visibles dans les
comportements, les gestes, I’expression. L’heure est a la zoologie des formes
animales,? au «gestalt switch»,** au biomorphisme artistique exemplifié par
Jean Arp.” Les revues pharmaceutiques suisses, et parmi elles Sandorama,
participent de cette expansion du domaine des formes, en offrant a I’art gra-
phique des possibilités de développement dont 'inventivité sans précédent
traduit 'importance a cette époque d’une pensée par et des formes.
L’extraordinaire fécondité du graphisme pharmaceutique suisse des années
1960 est assurée par les collaborations des firmes avec le Verband schweize-
rischer Graphiker et la Allgemeine Gewerbeschule Basel dirigée par Armin
Hofmann et Emil Ruder. Ce qui se joue dans ces années est la naissance d’un
«Swiss style» que les historiens du graphisme nomment aussi le « Geigy style»°
tant la publicité réalisée pour les Laboratoires dans les domaines de la phar-
maceutique et de la chimie agro-alimentaires a été propice a son développe-
ment en raison des moyens importants mis au service de la propagande. Si le
nom de Geigy 'emporte, c’est parce que le laboratoire chapeaute en réalité les
autres firmes. Des la fin de la Seconde Guerre mondiale en effet, la plupart
des industries chimiques suisses se regroupent pour la communication d’une
image de marque nationale commune, et cela avant la fusion officielle des
groupes au sein de Novartis (Ciba et Geigy en 1970, puis Sandoz en 1997).2
La publicité pharmaceutique en Suisse est soumise a un contrdle cantonal,
voire supra-cantonal avant méme la formation en 1971 de ’OICM (Office in-
tercantonal de controle des médicaments). Des réglements concordataires exis-
taient depuis 1900 pour I'examen et 'enregistrement par un centre commun
des spécialités pharmaceutiques et des dispositifs médicaux.?® C’est a ces regles
qu'obéissent les industries chimiques suisses se regroupant au début des années
1950 pour produire une campagne de publicité internationale promouvant une
production locale et diffusion internationale, modernité des structures et des

21 Pic 2014a.

22 Rosenthal/Visetti 1999.
23 Portmann 1948.

24 Kuhn 1970.

25 Maldonaldo 2006.

26 Jansers 2009, 10.

27 Dettwiler 2011.

28 Campanelli 2018.
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états d’esprits. Cette campagne fait des choix graphiques résolument modernes
et la publicité pharmaceutique écrit durant ces années I'une des pages les plus
importantes de I'histoire du graphisme en Suisse. Geigy, dont le «Département
de la propagande» (rebaptisé en 1966 «Département de la publicité»)? est dirigé
par René Rudin jusqu’en 1970, recrute ses graphistes en Suisse mais aussi a
I’étranger notamment Japon et Etats-Unis*. La firme impose une police publi-
citaire avec des principes stricts: une position objective; des éléments suggestifs;
une excellence du niveau artistique, de la qualité des illustrations, du design
typographique et de la réalisation technique; la volonté de créer un «Geigy style»
et, enfin: «All printed material that leaves our house and every other statement
of our propaganda should express the trustworthiness of the name Geigy, and
thus also function as goodwill propaganda in addition to the immediate objec-
tive».’! Fiabilité du nom et bonnes intentions de la propagande, qualité artis-
tique et réalisations impeccables, tels sont les principes de la publicité pharma-
ceutique des années 1960 qui fait coincider «Swiss style» et «Geigy style».

Le volume trilingue Publicité et Graphisme dans lindustrie chimique de
1967 analyse ce mouvement de I'avant-garde graphique dont il est contempo-
rain. Largement illustré, réalisé par Hans Neuburg, avec la participation de
René Rudin, Armin Hofmann et Emil Ruder, mais aussi Victor Cohen, le vo-
lume réunit quelques-unes des personnalités les plus importantes et les plus ac-
tives de I'époque dans le domaine. Il propose une typologie des graphismes pu-
blicitaires dans l'industrie chimique, I’agrochimie, la pharmaceutique. Pour ce
domaine, le volume précise que les réalisations graphiques varient selon qu’elles
s’adressent aux médecins ou aux malades, dernier cas concernant les médica-
ments en vente libre. Un autre facteur conditionne les formes publicitaires: leurs
supports. Il peut s’agir d’une affiche destinée a étre placardée dans la rue ou de
prospectus et bulletins publicitaires pour la marque, envoyés directement aux
médecins. Dans tous les cas, la publicité doit opter pour des solutions gra-
phiques qui, comme pour les emballages des médicaments, sont a la fois sobres
et inventives: «une syntheése d’information pure, de publicité vivante, et d'un
graphisme équilibré».?> Le Bulletin Sandoz est donné comme exemple de pu-
blicité de prestige, car il fait appel a des artistes ou utilise des dessins d’enfants,
le laboratoire se distinguant par son attention continue a 'endroit de la création
et ses collaborations avec des créateurs. La typographie des graphismes utilisés
est la suivante: «jeux de caracteres», «surfaces colorées», «diagrammes et
courbes», «poumons et formes des pilules», «nature», «coupes histologiques»,

29 Junod 2009. 32
30 Jansers 2009, 20.
31 Junod 2009, 32
32 Neuburg 1967, 27.
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CALCIUM-SANDOZ. st

Fig. 8. Publicité dans Sandorama (1964).
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Fig. 9. Publicité dans Sandorama (1962).
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GALCIBRONATS.

équilibre

Fig. 10. Publicité dans Sandorama (automne 1963).

«€léments abstraits», «dessins et stylisation», «les flammes», «les articulations»,
«photo-graphisme», «photographie», «zoologie», «photomontage», «<emploi sys-
tématique d’un motif», «gouttes d’eau», «fibre musculaire»,* etc.

Autant de principes graphiques que 1'on retrouve dans Sandorama (fig. 8
et 9), la revue étant aussi le lieu d’une importante expérimentation des
formes visuelles publicitaires. Chaque numéro renouvelle le graphisme pu-
blicitaire en fonction du theme (fig. 10, pour le theme de I’animal). Elles par-
ticipent d’'une communication qui mise sur l'esthétique pour produire le
plaisir et la détente, susciter la complicité et la confiance. Si Sandorama
n’échappe pas a ses principes €élargis a toute la publicité pharmaceutique de
I’époque, malgré la concurrence et la compétition entre les firmes, elle pos-
sede aussi sa propre identité graphique (noir/blanc/rouge), 'unité dans la va-
riété étant un impératif de la propagande de marque.

33 Neuburg 1967, 27.
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I11. L’expérimentation des formes cinématographiques:
le montage dans Sandorama

Dans 'abondante iconographie de Sandorama, le film scientifique et le ci-
néma de la Nouvelle vague occupent une place déterminante, la physionomie
de la revue pouvant se résumer en un montage entre une revue littéraire
d’avant-garde, le modernisme graphique du «Swiss style» et 'avant-garde des
Cahiers du cinéma. Les Laboratoires Sandoz ont en effet développé dans les
années Soixante ce que Thierry Lefebvre nomme «l’art subtil de la commu-
nication audiovisuelle médicale».>* Ce dernier souligne également I'impor-
tance dans ce processus du rédacteur en chef de Sandorama qui, a partir de
1966, dirige la Cinémathéque Sandoz sise dans les locaux de la filiale, rue de
Penthievre (8e):
Ce grand cinéphile s’enthousiasme pour le projet d’'une cinématheque d’exception, dont 'un
des axes de prédilection sera la psychiatrie. Il est bientot rejoint par le jeune Jean-Charles
Gaspard, lui-méme passionné par le septieme art et condisciple en cinéphilie de Bertrand
Tavernier. Dotés d’un enthousiasme communicatif et de budgets généreux, les deux hom-
mes n’hésitent pas a produire des films médicaux d’ «art et d’essai» parfois tres ambitieux,
comme, par exemple, Images d’un monde visionnaire d’Eric Duvivier (1963), qui tente de
reproduire au cinéma les hallucinations sous mescaline et haschich consignées dans ses ou-
vrages par Henri Michaux, ou L'Ordre de Jean-Daniel Pollet (1973), qui dénonce le sort in-
digne pendant longtemps réservé aux lupiques. Cet «age d’or» du film médical prend fin au
début des années 1980, avec la montée en puissance du marketing et de la publicité, qui

finissent par absorber les services de relations publiques. Les chefs de produit imposent
désormais des stratégies commerciales visant la rentabilité a court terme.

Sous I'impulsion de Breitman, la revue Sandorama est donc intimement liée
aux activités cinématographiques des laboratoires Sandoz qui completent les
activités éditoriales.?® Le recours au support cinématographique a une triple
fonction: d’'une part, les films restituent des expérimentations et restent a
usage interne. Ils sont alors d’une facture extrémement simple, sans géné-
rique, ni scénario. D’autre part, le cinéma est utilisé a des fins pédagogiques
pour diffuser les connaissances scientifiques sur les nouveaux médicaments.
Enfin, ils sont réalisés pour la propagande, comme par exemple la série de
reportages intitulés Sandorama, filmés sur les sites des laboratoires Sandoz
a Bale et a I'étranger en 1960. La revue, quant a elle, se montre attentive au
développement du cinéma médical en lui donnant une place au sein du ci-

34 Lefebvre 2014, 393.

35 Lefebvre 2011, 141.

36 Sandoz, qui produit le film de Henri Michaux et Eric Duvivier a également commandé au
psychiatre Julian de Ajuriaguerra un ouvrage sur Michaux qu’il cosignera avec Frangois
Jaeggi en 1959, Le poete Henri Michaux et les drogues hallucinogénes. Contribution a la
connaissance des psychoses toxiques. De son coté, Geigy publie dans la série des Acta psy-
chomatica la these de médecine de Jean Starobinski en 1960, Histoire du traitement de la
mélancolie des origines a 1900. Pic 2014b et 2016a, Leibovici 2014.
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néma d’art et d’essai, ce qui sera ensuite le fer de lance de la revue Médecine/
Cinéma (1968-1973) émanant de la Cinématheque Sandoz.?’

La maquette de Sandorama évoque par ailleurs celle des Cahiers du ci-
néma, malgré la différence de format d’avec le cahier d’écolier de la revue
de la Nouvelle vague, dirigée jusqu’en 1963 par Eric Rohmer puis Jacques
Rivette. Les Cahiers se présentent dans les années 1960 avec une charte gra-
phique qui lie le jaune avec le noir et blanc, 1a oit Sandorama travaille avec
le rouge. On peut donner d’autres points de ressemblances avec la revue
mensuelle, qui se veut anticonformiste et provocatrice, et qui défend le ci-
néma d’auteur contre le cinéma grand public: la mise en page se veut simple,
sobre, dense, sans couleur, les images documentent davantage qu’elles n’il-
lustrent, mais chaque photographie cherche un effet visuel et les 1égendes
sont en italique. Les colonnes des articles ne marquent pas les intertitres de
maniere tres appuyée. Le rapport du texte et de I'image se veut globalement
réduit au plus simple, les mots cédant a I'image la responsabilité de provo-
quer un étonnement critique et une joie esthétique.

Dans les pages de Sandorama, on trouve également des images en réfé-
rence directe avec la Nouvelle vague, notamment une photographie de Jean-
Paul Belmondo pour illustrer un article de J.-M. Aubry de mars 1965 sur
«Les milieux socio-affectifs», 'image de I’acteur culte du mouvement (fig. 11)
avec sa fille Patricia 1égendée comme suit: «Méme en famille, le Don Juan
ne perd rien de son prestige.» Mais ’ensemble de I'iconographie de Sando-
rama se veut surtout «photogénique» au sens que donnent a ce terme les ci-
néastes depuis Jean Epstein, c’est-a-dire capable de saisir I'invisible du réel,
ce qui échappe a I';eil nu et surprend par sa beauté inattendue, réaliste et
étrange a la fois. Le soin apporté au choix des images, photographies et pho-
togrammes, dans les articles comme dans les publicités, témoigne d’une es-
thétique cinéphile résolument avant-gardiste. La publicité pour le Torécan
(fig. 12), médicament contre les vertiges, suggere une scéne de film a sus-
pens, la peur et ’angoisse altérant la perception (est-ce le corps qui penche
ou l’escalier?).

La référence au cinéma dans Sandorama s’élabore donc en regard de la
politique des laboratoires qui produisent dans les années 1960 plus de deux
cents films scientifiques® diffusés dans les hopitaux, les universités, lors de
séances annuelles a la Cinémathéque Sandoz, mais aussi au Musée de
I’homme, dont le ciné-club Art & Science est un temps animé par Duvivier,
en complicité avec Breitman. Ce dernier initie la réalisation de films scien-

37 Bonah/Danet 2018.
38 Lefebvre 2014.
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Méme en famille, le Don Juan ne perd rien
de son prestige.

Fig. 11. lustration de T’article «Les milieux socio-affectifs» par
J.-M. Aubry, Sandorama (mars 1965).
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Fig. 12. Publicité dans Sandorama (1962).

tifiques d’avant-garde comme I'adaptation du livre de Gérard de Nerval, Au-
rélia, par Anne d’Astrée en 1964. Sandorama publie a 'automne 1964 un
encart sur «Les films Sandoz et la presse» qui donne un florilege de citations
sur la réception de ce film et de celui de Michaux: «Bien que les séances de
films que nous organisons soient réservées au Corps médical, il n’est pas rare
que la grande presse en fasse état.» Ces productions scientifico-littéraires
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Fig. 13. Illustration de l'article «Détresse respiratoire», Sandorama (juillet 1962).

apportent un éclairage décisif sur la maniere dont, par les formes, science et
arts convergent autour d’'un méme théme touchant au versant irrationnel de
I’humanité (le réve et I’hallucination, par exemple). Sur ce point I'esprit de
Sandorama est représentatif de celui d’'une époque ou la médecine cherche
a investir par les arts des domaines fermés a une démarche strictement po-
sitiviste. De surcroit, le film est aussi un outil de travail interne pour les ex-
périmentations scientifiques, dont des photogrammes illustrent les articles
de Sandorama, par exemple sur la réanimation du nourrisson (fig. 13), mo-
ment suspendu entre la vie et la mort, image saisie par la caméra a des fins
de démonstrations didactiques et cognitives. Car le film est avant tout un ou-
til pédagogique pour communiquer un progres scientifique, et on pense ici
au film de Roger Heim sur la psilocybine ou sur 1’écologie, Nature morte
(1967).%° Les Laboratoires Sandoz financent ainsi un ensemble faramineux
de films dans les années Soixante, qui rivalisent avec le cinéma expérimen-
tal, en particulier dans les génériques ou 'on retrouve la qualité et I'inventi-
vité graphique des publicités pour la firme. Les films, qui émanent égale-
ment du service de la propagande, sont en définitive aussi une vitrine pour
la marque.

Mais le cinéma n’est pas seulement présent dans Sandorama comme thé-
matique, il donne aussi a la revue un modele formel: le montage. Ce dernier
est, au moins depuis ’Entre-deux-guerres, propre au genre du manifeste des

39 Pic 2018b.
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avant-gardes avec le collage et le photomontage. Dans Sandorama, journal
apolitique s’il en est, le numéro d’avril 1963 donne un photomontage en
guise d’illustration d’un article anonyme de la section générale «Informa-
tions scientifiques et culturelles», intitulé «Vivre sous I’eau», dont on se de-
mande s’il est un canular: «Des chercheurs de 'université de Leiden, sous la
conduite du docteur Johannes Kylstra ont tenté, avec succes, une tres inté-
ressante expérience: faire vivre et respirer des mammiferes sous ’'eau.» La
description d’'une augmentation de I'oxygene dans un bassin et la description
des résultats (noyade des souris et survie des chiens par drainage des pou-
mons) semble pourtant bien véridique. L'image du chien dans le bocal, pho-
tomontage de Serge Hambourg (fig. 14), photographe collaborant réguliere-
ment a Sandorama, porte un regard critique sur la science qui tend a devenir
science-fiction, sans pour autant discréditer 'expérience, dont la fin du texte
nous rappelle qu’elle est liée aux tentatives de faire survivre un feetus hu-
main ex-vitro. Outre ce photomontage, force est de constater que la totalité
de la maquette de la revue obéit a une logique de montage qui cherche a pro-
duire une expérience d’étonnement et de choc chez le lecteur, non sans lui
faire esquisser un sourire.

Fig. 14. Tllustration de l'article «Vivre sous 'eau» par Anonyme, Sandorama (avril
1963).
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Sur ce point, le coup de force de Sandorama se trouve dans la derniere de
couverture des numéros de la premiere série, qui présente toujours un texte
littéraire inédit, qui est accompagné d’une publicité pour un médicament.
Ce type de montage est présent jusqu’au printemps 1964, les deux derniers
numéros au format tabloid I’éliminant, déja orientés vers une redéfinition de
la ligne éditoriale. L'ensemble forme un corpus de dix textes traitant du rap-
port entre médecine et arts signés par Eugene lonesco, Roger Vadim, Henri
Bosco, Michel Butor, Serge Bourguignon, Henri Michaux, Alain Rob-
be-Grillet, Jean Paulhan, Dominique Aury. Par le montage entre un texte
littéraire, par exemple, celui d’Alain Robbe-Grillet (fig. 15) sur expérience
vertigineuse du temps dans le récit moderne, et un médicament, en I'occur-
rence psychotrope, le Calcibronat contre I'irritabilité, les sautes d’humeur et
les difficultés du sommeil, la derniere de couverture laisse ouverte I'inter-
prétation des rapports entre littérature et thérapeutique.

Prenons 'exemple de Robbe-Grillet, qui propose une réflexion sur le récit
moderne d’un temps chronologique et ses ruptures vis-a-vis du récit clas-
sique: c’est une expérience vertigineuse oll n’existe plus que la spirale infinie
d’un présent sans repere d’hier ou de demain. Un pur ici et maintenant qui,
pour Robbe-Grillet, est au centre du film d’Alain Resnais L'’Année derniere
a Marienbad de 1961, dont il a écrit le scénario et réalisé le découpage. 11
commence par ces mots: «On a beaucoup répété que le temps était le person-
nage principal du roman contemporain.» Le temps dont il est question est un
présent cénesthésique, ol la perception surdéterminée du fait d’étre la et
d’exister produit un état de trouble vécu non pas seulement par les person-
nages, mais aussi par le spectateur d’un film. Car, selon les théories de la ré-
ception cinématographique, le cinéma se déroule avant tout dans la téte de
ce dernier, dans ce qu’il produit d’'images tierces grace au montage. Le fait
est acquis des les premieres théories du cinéma que 1'on doit aux formalistes
russes, ces derniers estimant que «le processus de discours intérieur du spec-
tateur» était la véritable nouveauté du cinéma et résidait dans le montage:
«Pour I’étude des lois du cinéma (avant tout du montage), il est trés important
de reconnaitre que la perception et la compréhension du film sont indissolu-
blement liées a la formation de ce discours intérieur qui relie entre eux les
cadres isolés. Le discours intérieur du spectateur.»* Le cinéma ne révolu-
tionne pas seulement notre rapport au temps et a I’espace en inventant
I'image-mouvement, il bouleverse aussi la perception et ’horizon de la récep-
tion de tout message, de la son importance politique comme support de pro-
pagande au XXe¢ siecle. Dans Sandorama, le montage des images entre elles,

40 Eikhenbaum 1927, 45.
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qui commande la réalisation de la maquette de la derniere de couverture,
produit un étonnement, une inquiétude, selon une modalité propre au mon-
tage*, tel que le pratiquaient les revues de I'avant-garde artistique et littéraire
de ’Entre-deux-guerres (par exemple la revue Documents de Georges Ba-
taille et Michel Leiris). Outre les limites de la science face aux troubles de la
perception, c’est la fonction thérapeutique des arts, dans leur rapport surdé-
terminé aux états modifiés de conscience, qui est politiquement interrogée.
Rien comme le temps cénesthésique du récit moderne selon Robbe-Grillet
n’est a méme de susciter le vertige de la raison.

Le montage des images de la dernicre de couverture, qui met en rapport
l'infini du temps et de I'espace (la spirale de l’escalier et le funambule a la
moto du cirque), mais aussi la littérature (le récit moderne) et le médicament
psychotrope, suscite une interrogation critique chez le lecteur-specta-
teur-médecin: qu’est-ce donc que le pharmakon: la littérature ou le médica-
ment? Et dans les deux cas, s’agit-il du poison ou du remede?* Le chiasme
reste impossible a résoudre, tandis que les questions peuvent s’enchainer: et
que peut la science face au trouble existentiel qui saisit ’'homme devant le
monde percu? Si le montage peut étre pensé ici comme une nouvelle forme
d’humour éminemment critique,* et I'on n’oublie pas que le rédacteur en
chef de Sandorama n’est ni scientifique ni médecin, on peut aussi former
I’hypothese que le journal traduit I'esprit d’'une époque: Merleau-Ponty a pu-
blié Signes en 1960, ot sa critique du cartésianisme est un éloge de I'inquié-
tude scientifique et de I'étonnement philosophique.** L’époque est a la per-
ception des formes, a I'expérience du sensible, a la critique de la raison:

La pensée adulte, normale et civilisée vaut mieux que la pensée enfantine, morbide ou bar-

bare mais a une condition, c’est qu’elle ne se prenne pas pour pensée de droit divin, qu’elle

se mesure toujours plus honnétement aux obscurités et aux difficultés de la vie humaine,
qu’elle ne perde pas le contact avec les racines irrationnelles de cette vie et qu’enfin la rai-
son reconnaisse que son monde aussi est inachevé, ne feigne pas d’avoir dépassé ce qu’elle

s’est bornée a masquer et ne prenne pas pour incontestables une civilisation et une connais-
sance que sa fonction la plus haute est au contraire de contester.*

Le cas Sandorama rend compte de I'importance des revues pharmaceutiques
suisses de la seconde moitié du XX¢ siecle dans 'appréhension des relations
entre médecine, arts et commerce. Cette archive permet de documenter,
dans le cadre franco-suisse, une période mal connue des relations entre arts
et médecine qui se caractérise par un rapport surdéterminé, de part et

41 Pic 2018a.

42 Derrida 1968.

43 Freud 1904.

44 Hersch 1981.

45 Merleau-Ponty 1948, 1V § 5.
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d’autre, a 'expérimentation scientifique et formelle. Le constat est en effet
évident d’une rupture entre '’humanisme des revues médicales des années
1930 et celui des années 1960, le second recourant expérimentalement aux
procédures artistiques au lieu de s’établir sur les fondements moraux et es-
thétiques du classicisme. L’énonciation, la figure du lecteur, ’humour, I'iné-
dit et le montage sont autant de modalités d’un rapport expérimental entre
les arts et la littérature dans Sandorama. Leur analyse a partir des pratiques
énonciatives et visuelles de la revue permet de saisir les enjeux socio-cultu-
rels de la publicité pharmaceutique et du film scientifique: produire une rela-
tion de confiance par les formes qui, dans les années 1960, tient ensemble
arts et médecine au sein du dispositif économique de I'industrie pharmaceu-
tique en pleine révolution psychopharmacologique. L’analyse des revues
montre donc le crédit réciproque que se donnent arts et sciences. Une archive
comme Sandorama invite a s’interroger sur ce quhumanisme veut dire a
cette époque, mais aussi a la notre ot s'impose le concept d’humanités médi-
cales. Pour y répondre, il faudrait probablement le situer dans le contexte
plus large de I'histoire de la raison et de ses formes.
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