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Michel Butor a toujours eu de « la suite dans les images » (titre de son texte sur Picasso en 1961), 
entretenant avec la peinture et les arts une relation constante et vitale. Entre le premier écrit consacré 
à Max Ernst en 1945 et la publication en 2016 de son anthologie de Victor Hugo (qui aborde 
dessins et procédés graphiques), son œuvre est rythmée par la réalisation de plusieurs milliers de 
livres d’artistes. Lui qui disait aimer la musique parce qu’il avait des oreilles et la peinture parce qu’il 
avait des yeux a été d’une extrême fidélité à ces arts, montrant qu’il faut aussi avoir des yeux pour la 
musique et des oreilles pour la peinture.

Textes littéraires ou essais critiques, l’écrivain, à l’instar d’Apollinaire , ne pouvait se passer de la 
peinture, ni ne pouvait priver la peinture de l’émancipation de la littérature.

Butor a fait le choix de décentrer l’écriture par rapport au canon littéraire et de l’inscrire dans 
la dynamique des images et des matières qui génère des quantités de centres d’intérêt. Renversant 
la hiérarchie entre le texte et l’image – la poésie devenant illustration du pictural –, l’écrivain développe 
avec les peintres des instruments sur lesquels jouer ses propres partitions, produire une alchimie 
artistique vécue dans l’enthousiasme du renouvellement.

Faire plus d’une chose à la fois, opérer de concert dans des styles différents, travailler à plusieurs 
œuvres en parallèle, de l’une tirant leçon pour l’autre, c’est Butor à l’école de Picasso. Essaimer, évoluer, 
métamorphoser : du beau livre à l’art pauvre, du classique au kitsch, de la calligraphie aux graffitis et 
à la rature, tout convient à Michel Butor pour qui les peintures deviennent sa palette grammaticale 
où travailler les harmoniques, les désaccords et les dissonances. Point d’échelle de valeurs convenues 
dès lors, mais des frayages et des passages. Michel Butor est toujours en apprentissage : il s’éprouve 
aux œuvres des autres et soumet sans indulgence ses écrits à son propre examen, se vouant à une 
recherche éthique.

Ce Cahier Butor 2, Michel Butor et les peintres, donne lar gement cours à la stupéfiante variété des 
compagnonnages, ainsi qu’à l’éclat des richesses ainsi créées. On y découvre, à travers les diverses 
personnalités de l’écrivain, une profonde unité par le continuum de son écriture en perpétuel chantier : 
quel que soit le partenaire, Michel Butor garde la main, et trace obstinément sa trajectoire aventureuse.

C’est cette traversée que suit le présent Cahier 2 : procédant, depuis La Cave littéraire de 
Villefontaine, lieu de naissance des Cahiers Butor, à la présentation des voisinages et collaborations 
avec les artistes, explorant la diversité de lectures des « livres d’artistes », découvrant le génie du lieu 
transfrontalier que constituent la Fondation Bodmer à Cologny et L’Archipel Butor à Lucinges, 
espaces de  mémoire et de transmission, et remontant jusqu’à l’époque lointaine du Nouveau Roman 
où Michel Butor façonne (déjà) pour Claude Simon l’assemblage plastique d’un livre-objet en régime 
de déconstruction littéraire.

Cette fidélité à soi à travers les avatars est dictée par un profond respect du métier sur lequel 
remettre sans fin l’ouvrage : exigeant, audacieux, reconnaissable entre tous, le métier Butor.

LIMINAIRE
Mireille Calle-Gruber 
Professeur, La Sorbonne Nouvelle

Patrick Suter 
Professeur, Université de Berne
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