Mohr Siebeck

Chapter Title: Ad fontes — Zur Wassermetaphorologie der Architektur
Chapter Author(s): Toni Hildebrandt

Book Title: Die Raumzeitlichkeit der MuBle
Book Author(s): Giinter Figal, Hans W. Hubert and Thomas Klinkert
Published by: Mohr Siebeck GmbH and Co. KG

Stable URL: https://www.jstor.org/stable/j.ctvib2wfw.14

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide
range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and
facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
https://about.jstor.org/terms

This content is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives
@ @@@ 4.0 International License (CC BY-NC-ND 4.0). To view a copy of this license, visit

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.

Mohr Siebeck GmbH and Co. KG is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend
access to Die Raumzeitlichkeit der MuBe

JSTOR

This content downloaded from
130.92.26.236 on Wed, 20 Apr 2022 13:01:06 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms


https://www.jstor.org/stable/j.ctv9b2wfw.14

Ad fontes -
Zur Wassermetaphorologie der Architektur

Toni Hildebrandt

Es ist naheliegend, aber nicht selbstverstandlich, dass es sich bei Peter Zumthors
Therme in Vals um einen architektonischen Mufleort handelt. Denkt man etwa
an die Geschichte der Kurorte und Heilbader, wird sich viel eher der Gedanke
aufdringen, dass in den modernen Béadern statt Mufle zumeist der Anspruch
auf Wellness® im Vordergrunde gestanden habe. Auch dieser Begriff hat freilich
seine Geschichte, denn das Wort ,Spa‘ leitet sich nicht, wie oftmals félschlicher-
weise behauptet, von sanitas per aquam (,Gesundheit durch Wasser) ab, sondern
geht zuriick auf ein Heilbad im belgischen Badeort Spa, das britische Touristen
bereits im 16. Jahrhundert aufsuchten. ,,Das ganze 18. Jahrhundert hindurch® so
Jean Starobinski in seiner Geschichte der Melancholiebehandlung, ,,wird Spa eine
européische Metropole fiir Spleen und Melancholie sein: Man fithrt dort, unter
dem Vorwand einer Verjiingungskur, ein schones Leben.“! Wenn in der Wasser-
kur der Begrift ,Wellness® das blof3e Wohlbefinden oder Wohlfiihlen benennt,
und dartber hinaus das Heilbad die Gesundheit akzentuiert, soll in diesem es-
sayistischen Versuch die Raumzeitlichkeit von Mufieorten in den Blick kommen.

In diesem Sinne werde ich im Folgenden der Frage nachgehen, wie Zumthors
Therme in Vals (Abb. 1) nicht allein als Erholungsort oder Reduit der Alltags-
entschleunigung verstanden werden kann, sondern auch als Ort der MufSe exis-
tiert, an dem man badend in eine Atmosphére oder Stimmung gelangt, in der
sich - mit Zumthor gesprochen — Architektur denken lasst.? Das Medium dieser
Stimmung ist nicht allein der architektonische Raum, sondern auch das Was-
ser, das in diesen eingelassen ist, seine rdumliche Leere anfiillt und die tektoni-
sche Struktur auf fluide Weise entscheidend mitbestimmt (Abb. 2). Die steiner-

! Jean Starobinski, Geschichte der Melancholiebehandlung von den Anfiingen bis 1900,
hg. v. Cornelia Wild, Berlin 2011, 156.

2 Zumthors wichtigste Textsammlung lasst bewusst offen, ob es sich darum handelt, in
der Architektur zum Denken zu gelangen oder Architektur als solche zu denken. Darauf
deutet nicht zuletzt die Schreibweise des Titels, die als ein ,Architekturdenken’, ,Architek-
tur/Denken’ oder im Sinne von ,die Architektur denken’ gelesen werden kann. Vgl. Peter
Zumthor, Architektur Denken, 3., erw. Aufl., Basel 2010.
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258 Toni Hildebrandt

nen Winde, Blocke und Mauern kénnen daher auch vom Medium des Wassers
her gedacht werden.? Die Frage, inwiefern das Bad in Vals als ein Mufleort ver-
standen werden kann, richtet sich also nicht allein an die tektonische Form. Die
Form steht vielmehr selbst im Dialog mit dem Anspruch ihres Gebrauchs. Die-
ser liegt in einer Tatigkeit, nicht in einer Form, dem Baden und Denken selbst,
begriindet; jedoch weder vordergriindig im Sinne einer aktiven, sportlichen Be-
titigung (Schwimmen, Springen), noch einer gedanklichen Uberanstrengung,
die Zumthor in einer abgrenzenden Polemik der ,dekonstruktivistischen Archi-
tektur von Peter Eisenman, Daniel Libeskind oder Bernard Tschumi tiberldsst.*
Folgt man hingegen dem Autor von Architektur Denken, so ist im Begriff der ,Ge-
lassenheit’ der Modus benannt, in dem Bauen, Baden und Denken zueinander
kommen. Erst dadurch wird die Therme zu einem ebenso eindringlichen wie
einfachen Muf3eort.

Die Frage, inwieweit die Therme in Vals als ein Ort der Mufle verstanden
werden kann, verweist somit auf eine Relation, die sich als echte Differenz of-
fenbart: Zum einen gilt es das Verhiltnis von Wasser und Tektonik ins Auge
zu fassen; zum anderen jedoch eine Unterscheidung zwischen ruhenden und
flielenden Gewdssern in ihren jeweiligen poetologischen und architektonischen
Zusammenhdngen zu treffen. Beide topologische Zustinde des Wassers dyna-
misieren zunéchst jede tektonische Formierung, wenn man diese, wie Gottfried
Semper in Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten, als die ,,Kunst
des Zusammenfiigens starrer, stabformig gestalteter Theile zu einem in sich un-
verriickbaren Systeme, definiert. Die Attribute, die Semper fiir die tektonische
Ordnung anfiihrt, lassen sich auf Wasserflichen- und -strome nicht applizieren.
Die Unterscheidung in flielende und ruhende Gewdsser geht aber noch einen
Schritt weiter, denn die Topologie der Wasserflichen, der Strome und Quellen
wird weder allein sinnlich wahrgenommen noch rein begrifflich erschlossen. Je-
der Erfahrung und Kritik geht vielmehr im Sinne Blumenbergs eine vorbegriff-
liche Metaphorologie unseres grammatologisch-geschichtlichen Figurenreper-
toires voraus - und dies zumal, wenn von Quellen und Stromungen die Rede ist.°

% Die Topologie des Wassers, dass das Licht in der Regel in dunkle und helle Zonen
bricht, fiigt sich mit Zumthors Vorliebe fiir monochrome (blaue, graue, schwarze) Tonali-
titen und Kontraste. Hans Danuser hat dies in seinen Fotografien eingefangen. Zum
Schwarzweifl in Zumthors Architektur vgl. ,,Bilder bauen. Kébi Gantenbein im Gesprach
mit Hans Danuser®, in: Hans Danuser/Kobi Gantenbein/Philip Ursprung (Hg.), Zumthor
sehen. Bilder von Hans Danuser, Ziirich 2009, 25-35, 33.

* Vgl. Peter Zumthor, ,Presence in Architecture. Seven Personal Observations®, Vortrag
in der David Azrieli School of Architecture, Tel Aviv University, 10. November 2013 (un-
verdffentlicht). Zur ,dekonstruktivistischen Architektur® vgl. Philip Johnson/Mark Wigley,
Deconstructivist Architecture, Ausstellungskatalog Museum of Modern Art, New York 1988.

> Gottfried Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten, oder Praktische
Aesthetik. Ein Handbuch fiir Techniker, Kiinstler und Kunstfreunde, Miinchen 1863, 209.

¢ Hans Blumenberg, Quellen, Strome, Eisberge, hg. v. Ulrich von Biilow u. Dorit Kru-
sche, Berlin 2012.
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Ad fontes - Zur Wassermetaphorologie der Architektur 259

Die metaphorologische Perspektive erlaubt dabei zunéchst eine einfache Ein-
sicht in den architektonischen Entwurfsprozess, denn fiir das vorbegriftliche
Entwerfen in Rdumen stehen Wassermetaphern — wie die Figuren der mathe-
matischen Topologie zur euklidischen Geometrie — immer in einem antagonis-
tischen Gegensatz zu den statisch-tektonischen Formen.

Frank Lloyd Wrights Kaskaden in Fallingwater (Abb. 3) dynamisieren in die-
sem Sinne die tektonischen Blocke und Vorspriinge seiner als Wohnhaus konzi-
pierten Architektur; Tadao Andos Water Temple (Abb. 4) spaltet die spiegelglatte
Wasserflidche eines Seerosenteiches fiir einen Eingang unterhalb der Wasserober-
flache; Li Xiaodongs Water House (Abb. 5-7) situiert unbewegte Wasserfldchen
zwischen architektonischen Ausblicken und der entgegengeworfenen Land-
schaft; Louis Khan nutzt Wasserfldchen und Kanéle im National Assembly Build-
ingin Dacca oder dem Salk Institute in Ja Lolla bei San Diego (Abb. 8/9) vor allem
als Schneisen und Lineaturen, die so in horizontaler Bewegungsrichtung ruhig
um die monolithischen, vertikalen Gebaudekomplexe flieflen.

Peter Zumthor ist somit keinesfalls der einzige Architekt mit eigener Formen-
sprache, dem es gelungen wire, seit der Moderne und in der Gegenwart den Anta-
gonismus von Wasser und Stein zu verbinden. Anders als in den Termas de Pedras
Salgadas von Alvaro Siza (Abb. 10-12) hat sich Zumthor aber als einer der we-
nigen modernen Architekten bewusst auf die Tradition der antiken, tiirkischen
und griechischen Bader bezogen. Das Rudas-Bad in Budapest mit seinen farbigen
Oberlichtern, die tiirkischen Bader in Istanbul und Bursa ,,mit ihren flach ins
Wasser fithrenden Steintreppen, ihrem geddmpften, die Badenden aufnehmen-
den Licht*’, sind fiir ihn vormoderne Vorginger der Therme in Vals. Sie liefern
assoziative Erinnerungsriaume, die so auch vor Ort nachvollziehbar bleiben.

2.

In der mit Sigrid Hauser verfassten und von Héléne Binet bebilderten Projektdo-
kumentation stellt Zumthor den Bezug zu diesen frithsten Badern explizit her.
Die Therme wird gleich zu Beginn als ein modernes asklepieion beschrieben, ein
Heiligtum zu Ehren des Asklepios, das die Romer schlicht aquae nannten und
sowohl als Kultstitte wie als Heilquelle nutzten.® Zumthor erwihnt dies jedoch
nur, um noch im gleichen Gedankengang an den konkreten Entstehungsort in
Graubiinden zu erinnern. Dem Architekten ging es also kurz gesagt nicht um
die historische Last der Geschichte, erst recht nicht um ein blofles Referenzsys-

7 Giinter Figal, ,,Seinkénnen in der Welt. Zur Phinomenologie des Entwerfens®, in:
David Espinet/Toni Hildebrandt (Hg.), Suchen, Entwerfen, Stiften. Randginge zum Ent-
wurfsdenken Martin Heideggers, Paderborn 2014, 21-30, 29.

8 Sigrid Hauser/Peter Zumthor, Peter Zumthor - Therme Vals, Bilder von Héléne Binet,
Ziirich 2007, 21.
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260 Toni Hildebrandt

tem oder eine stilistische Adaption durch architektonische Zitate, sondern, wie
er betonend hinzufiigt, die ,, Leichtigkeit des Anfangs™

In der Zeit zuriickgehen, baden wie vor tausend Jahren, ein Gebdude, eine bauliche
Struktur schaffen, eingelassen in den Hang, die in ihrer architektonischen Haltung und
Ausstrahlung élter ist als alles bereits Gebaute um sie herum, ein Gebéude erfinden, das
irgendwie schon immer hitte da sein konnen, ein Gebaude, das mit der Topographie
und Geologie des Ortes arbeitet, das auf die gepressten, aufgeworfenen und manchmal
in tausend Platten zerbrochenen Steinmassen des Valser Tales reagiert — dies waren un-
sere Entwurfsabsichten.’

Vor diesen Absichten lagen aber noch die ,Ideen” und ,,Bilder®; ,weniger zusam-
menhédngend®, wie Zumthor gesteht, ,,als diese [...] aus der Erinnerung geschrie-
bene Zusammenfassung der Entwurfsabsichten“!? Sein geduldiger Entwurfs-
prozess, der selbst an vielen Stellen der Mufle bedurfte, begann so zunéchst im
Beobachten des Vorhandenen: des fragwiirdigen Vorgingerbaues der Therme,
der umliegenden Dorfschaften, der Landschaft und ihrer geologisch-kulturellen
Pragung. Steinplatten auf den Déchern der Graubiindner Dérfer erinnerten an
Reflexe auf dem Wasserspiegel der Bader. Das Valsertal mit seinem bekannten
Mineralwasser kam als Quelle in den Sinn. Die Landschaft wurde indes zusitzlich
wichtig, als es das Auflenbad zu entwerfen galt. ,, Die direkte Sichtbeziehung zum
Innenbad ist durch die Anordnung der Blocke verdeckt, einbezogen ist die Um-
gebung“!! Diese ist geologisch von Bedeutung, weil sie das Material der Therme,
wie etwa den Valser Augengneis, in sich birgt. Entborgen wird diese Physis durch
die Architektur, die sich auf die geologischen Ressourcen der Umgebung einldsst,
deren gestalterische Moglichkeiten erkennt und sie kiinstlerisch auslotet.

Der Bezug auf die Landschaft ist aber nicht nur im Ausblick des Auflenbads
prasent. Im Inneren der Therme verweist ein kleines Bliitenbad auf die Blumen-
wiesen, die im Sommer auf den Héngen blithen. Im Winter hingegen erinnert
das Bliitenbad an den Verlauf der Jahreszeiten, der die Therme Vals immer wie-
der in ein neues Licht riickt und damit - mit Zumthor gesprochen - das Bad in
wechselnde architektonische Atmosphiren oder Stimmungen versetzt.

Die Landschaft wird aber nicht erst in Vals als flielendes Panorama der
Therme erfahren; bereits im Vorfeld wird sie auf der Reise durch Graubiinden se-
hend erschlossen. Auf dem Weg werden Lawinenschutzgalerien passiert, wie sie
Zumthor nicht zuletzt als junger Architekt — nach Studien am New Yorker Pratt
Institute - wihrend einer zehnjahrigen Mitarbeit in der Denkmalpflege des Kan-
tons Graubiinden studieren konnte.!? In dieser Zeit — Anfang der 1980er Jahre -

9 Siehe Hauser/Zumthor, Therme Vals, 23.

10 Hauser/Zumthor, Therme Vals, 23.

11 Hauser/Zumthor, Therme Vals, 29.

12 Vgl. die frithe Studie: Peter Zumthor, Siedlungsinventarisierung in Graubiinden. Auf-
gabenstellung und Methode des Biindner Siedlungsinventares, mit Inventar Castasegnas,
Chur 1981.
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Ad fontes - Zur Wassermetaphorologie der Architektur 261

entwarf Zumthor selbst erste Schutzbauten fiir die Ausgrabung romischer Funde
(Chur, 1986), die gleichzeitig sein (Euvre als Autor von Architektur eréffnen.

Neben vergleichbaren Schutzbauten tritt auf der Zug- oder Autofahrt nach
Vals aber auch die Topologie ruhender und flieflender Gewdsser ins Bewusst-
sein. Der glatte Wasserspiegel kann an einer Staumauer dem Zervreilasees abge-
schaut werden (Abb. 13); Biche und Fliisse, die durch die Schweizer Berge und
Tiéler mdandern, kehren in der Therme verwandelt in architektonischer Sprache
wieder. Diese Gesten lassen sich allgemein durch ein Ineinander von Stein und
Wasser charakterisieren. Die frithesten zeichnerischen Entwiirfe, Zumthors so-
genannte ,,Blockstudien® (Abb. 14), gezeichnet mit der Breitseite schwarzer und
blauer Kreiden oder erste perspektivische Ansichten dokumentieren die antago-
nistische Grundidee des Gesamtentwurfs, die Zumthor auf die treffende Formel
,Felsblocke im Wasser*!? bringt.

3.

Zumthors Werk kreist um die Frage, was es heif3t, Architektur zu denken. Wie
kann man durch eine architektonische Erfahrung ins Denken gelangen? Wie
vermag es eine Architektur, ihrem Gebrauch zu dienen, einem spezifischen Ort
gerecht zu werden und gleichzeitig eine eigene Atmosphire oder Stimmung zu
entwerfen? Fragen dieser Art versucht Zumthor jedoch nicht theoretisch, son-
dern aus der praktischen Erfahrung heraus zu beantworten; doch auch als Archi-
tekt stiitzt er sich dabei auf Metaphern, die nicht allein der architektonischen
Praxis entlehnt sind. Dadurch wird ein physikalisches Bild von Strukturen auf
immanente Urspriinge, Griinde und Latenzen, das heifit auf deren Metaphysik,
zuriickbezogen. Zumthors Frage nach einem erfahrbaren, aber gleichfalls sich
immer wieder entziehenden oder vergessenen, architektonischen Denken weist
in diesem Sinne Gemeinsamkeiten mit einigen Bemithungen Martin Heideg-
gers auf. So hat Zumthor nicht nur ein phdnomenologisches Antwortregister in
den Fragenkatalog der Architekturtheorie eingetragen; auch Heidegger denkt
seinerseits auf der Grundlage irreduzibler topologischer Begriffe, was vor allem
in seinen spiten Uberlegungen in Bauen Wohnen Denken (1951) und Die Kunst
und der Raum (1969) deutlich wird."* Mein Augenmerk liegt hier auf den Uber-
gingen, in denen narrativ aufgeladene Landschaftsbilder in architektonischen
Formen aufgehen und absolute Metaphern den Anschein einer stringenten Ar-

13 Sjehe Hauser/Zumthor, Therme Vals, 27; vgl. hierzu den Kommentar in: Figal, ,,Sein-
konnen in der Welt®, 27 f.

4 Vgl. hierzu Toni Hildebrandst, ,,Bildnerisches Denken — Martin Heidegger und die
bildende Kunst®, in: David Espinet/Tobias Keiling (Hg.), Heideggers Ursprung des Kunst-
werks. Ein kooperativer Kommentar, Frankfurt a. M. 2011, 210-225.
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262 Toni Hildebrandt

gumentation erwecken; wenn die Sprache somit mehr sagt, als sie zu sagen be-
absichtigt oder zu sagen wagt.

Aufschlussreich ist in diesem Sinne Heideggers Rhetorik in Was heifit Den-
ken? und dort vor allem der erste Vorlesungszyklus des Freiburger Winterse-
mesters 1951/52. Der Text ldsst sich {iber ganze Passagen als eine eindrucksvolle
Metaphorologie flieflender Gewdsser, ausgetrockneter Wiisten und vergessener
Quellgebiete lesen. Holderlins ,,Stromdichtung® wird zum Gegenstand einer lan-
gen Meditation iiber Urspriinge des Denkens. ,,Das Dichten® ist fiir Heidegger
»das Gewisser, das bisweilen riickwirts flie3t der Quelle zu, zum Denken als
Andenken®."® Der Ort dieses Andenkens, als der ,,Quellgrund des Dichtens®, ist
nach Heidegger Mnemosyne selbst, die Mutter der Musen, die frithzeitig und un-
hinterfragt auch mit der Muf3e in Verbindung gebracht wurde. Mnemosyne gilt
in der griechischen Mythologie im Gegensatz zu Lethe als Fluss des Erinnerns —
»die Gedichtnis®, wie Heidegger durchaus treffend tibersetzen wird. Doch wenn
der Ort der Quelle die Mutter der Musen ist, ldsst sich dies dann sogleich auch
fiir einen potentiellen Mufleort wie die Therme in Vals behaupten?

Diese Frage ist hier sicher zu schnell gestellt, denn Heidegger sagt zwischen
den Zeilen immer auch mehr, als es der philosophische Argumentationsgang
kenntlich macht. Metaphern fithren ein semantisches Eigenleben, was Autoren
wie Cixous, Derrida, Blumenberg und Haverkamp an Heidegger herauszustel-
len wussten. Fiir die Wassermetaphorologie gilt dies nicht weniger. Die Gegen-
metapher der Quelle oder Oase ist schlief3lich die Wiiste, und weh dem, der Wiis-
ten birgt. Von Nietzsche hatte Heidegger die nihilistische Wiistenmetaphorik
tibernommen und mit ihr die auf ,Neubegriinung !¢ abzielende Gegenmetapher
der Quelle installiert. Diese sei nétig, denn ,,die Verwiistung®, so Heidegger, sei
immer auch die ,,Vertreibung der Mnemosyne“!” und damit der Musen. Die To-
pologie der flieflenden Gewdésser und Strome, wie Heidegger sie bei Holderlin
vorzufinden meint, verweist dementgegen auf eine rettende Quelle, die der Ver-
wiistung Paroli bietet. Ruhende, stehende oder gar stagnierende Gewésser kom-
men dabei nicht gesondert in den Blick, da diese weder einen neuen Anfang

15 Martin Heidegger, Was heifit Denken?, 4. Aufl., Tiibingen 1984, 7.

16 Wolfram Hogrebe, Beuysianismus. Expressive Strukturen der Moderne, Miinchen
2011. Hogrebes Metapher einer ,,Neubegriinung der Wiiste“ gilt der Spdtmoderne nach
ihren eigenen, radikalisierenden Entgrenzungen. Hogrebe schlief3t hier an die Arbeit des
Kunsthistorikers Franz-Joachim Verspohl an; vor allem, wenn er sich auf das Werk von
Kasimir Malewitsch, Joseph Beuys, Imi Knoebel und Frank Stella bezieht. Fiir eine ,Neube-
gritnung der Wiiste® stehen fiir Hogrebe und Verspohl paradigmatisch die Entwicklungen
des spaten Stella oder Knoebel, aber auch die literarischen/kompositorischen Haltungen
von Peter Handke oder Hans-Werner Henze. Zumthor, den Hogrebe in seiner Studie nicht
erwihnt, wiirde sich gut in diese Genealogie einer gealterten Moderne, die zur Schonheit
gefunden hat, einreihen.

17" Siehe Heidegger, Was heifst Denken?, 11.
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versprechen, noch auf einen Ursprung verweisen — zumindest nicht in gleicher
Weise, wie dies der spéte Heidegger zu intendieren scheint.

In einer gewissen Weise bewegt sich Zumthor in seinen Erinnerungen zum
Entwurf der Therme zwischen beiden geschichtlichen Narrativen; jener Riick-
kehr oder Besinnung auf die Quelle und dem Wunsch nach einer spatmodernen
Neubegriinung der Wiiste. Es scheint, dass auch Zumthor hier den, von Blu-
menberg differenzierten, ,,Ordnungsrufen,Zu den Sachen!* (ad res) und ,Zu den
Quellen!* (ad fontes) folgt.!®

Die Ambiguitat zwischen der Ortsspezifik und der Ursprungssehnsucht fin-
det im Narrativ, das die Therme Vals begleitet, sein ,Vor-Bild', oder objet trouvé,
in der stehenden, ruhenden Oberfliche des Staudamms. Zwar verweist der Stau-
damm auf die Quelle, aber er hebt ihre Bewegtheit gleichfalls auf. Heideggers
Satz - ,,Was Schwimmen heift, sagt uns nur der Sprung in den Strom® - so tiber-
tragen er auch gemeint sein mag, gilt daher kaum fiir die Therme, in der ebenjene
Kraft auffer Kraft gesetzt ist. In den ruhigen Gewdssern der antiken Thermal-
béder versinkt der Korper weit eher, stets ohne die Ruhe der Wasseroberflache
wesentlich zu stéren oder iberhaupt den Wunsch nach Stromungen zu hegen.

Mit dhnlichen, interpretativen Intentionen hat meines Erachtens auch Stanley
Cavell in seinem brillanten, unterschwellig eminent politischen Aufsatz Thoreau
Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers auf den Unterschied der beiden absoluten
Metaphern des Flusses und des Teiches (pond) hingewiesen.!® Cavell erkennt
zunéchst, trotz aller Parallelen und Koinzidenzen zwischen Heideggers Holder-
lin-Lektiire und Thoreaus Walden, dass in den Schriften beider Denker zwei
unterschiedliche Wassermetaphern am Werk sind. Bei Heidegger der Fluss, wie
ihn die ,Stromdichtung’ Holderlins zur Sprache bringt; bei Thoreau hingegen
der pond (Teich, Weiher, See) in den Wildern von Concord. Fluss und pond un-
terscheiden sich in ihrem optischen Erscheinungsbild zunéchst in mindestens
dreierlei Hinsicht: 1) Man steht stets an einem Abschnitt eines Flusses, an einem
pond ist man auch wenn man ihn nicht immer vollstindig iiberblicken kann,
so doch angekommen, ganz wie der Schriftsteller in seiner Hiitte; 2) Fliisse sind
schon vor Heraklit immer in Bewegung gewesen; ponds hingegen ruhen stets;
und 3) Fliisse spiegeln selten, ponds sind zumeist spiegelglatt, ,Spiegel des Him-
mels® und dariiber hinaus tief.

Cavells vergleichende Lektiire erhellt nun jedoch vor allem die Konsequen-
zen einer komplexen, semantischen De- und Reterritorialisierung, die sich aus
dem Bezug auf die unterschiedlichen Metaphern von Fluss und pond ergeben.

18 Der erste Ordnungsruf bindet sich an die Disjunktion von Sachen und Worten,
Wirklichkeit und blofer Rede, Realismus und Rhetorik; der andere Ordnungsruf ist ver-
bunden mit der Disjunktion von Ursprung und Verfall, Authentizitdt und Scholastik, Genie
und Epigonentum, Reinheit und Verderbnis.“ (Blumenberg, Quellen, Strome, Eisberge, 9)

19 Stanley Cavell, ,Thoreau Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers®, in: Cavell, Philosophy
the Day after Tomorrow, Cambridge, Mass. 2005, 213-235.
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264 Toni Hildebrandt

So betont Heidegger in Holderlins Strommetaphorik, wie der Fluss das Ufer-
land ,urbar’ macht. Siedlungen und Heimaten werden so gestiftet; dem nomadi-
schen Umherwandern ein Ende gesetzt. Hierzu stellt Cavell eine Art gelassene
Gegenthese bei Thoreau fest, wobei er gleichzeitig auch an Wittgenstein denkt,
Lletting things be what they are“?° (Wittgenstein: ,,philosophy leaves everything
as it is“?!). Ubertragen auf die Topologien der ruhenden und flieBenden Gewis-
ser liefSe sich daraus schlieflen, dass Heidegger angesichts einer ,Verwiistung der
Welt® (verzweifelt?) darauf zu hoffen glaubte, dass ,,einmal und anderswoher hier
und dort Oasen aufgehen und Quellen springen“??; dies wohlgemerkt als Frage
formuliert - wihrend Thoreau seinen pond in Walden lediglich so beschreibt,
wie er ihn vorfindet, um ihn einst genau so auch wieder verlassen zu kénnen.

The concept of letting things be what they are - as it were leaving things to themselves,
but at the same time letting them happen to you - is pervasive in Walden, enacted in the
main action of learning to leave Walden.?

Wie Cavell an dieser Stelle zeigt, kontrastiert Thoreau mit anderen, letztlich
protodkologischen Intentionen, die flieflenden und geschéftigen Strome, von
dem, was uns umgibt - fiir das der in sich ruhende pond letztlich weniger eine
Metapher, als die denkbar beste Allegorie darstellt. Der pond als Muf3eort hinge-
gen allegorisiert eine passive Haltung oder Impotentialitat. Thoreau verweigert
damit den seinsgeschichtlichen Ubergang ebenso wie die Revolution im Nord-
amerika seiner Zeit. Es gibt keinen Anspruch, keine Entscheidung, gegen Sied-
lung oder Landnahme. Cavell sieht darin die entscheidende Nuancierung, die
er gegen Heideggers Kritik am nomadischen Umherwandern wendet, aber in
der Form einer skeptischen Frage beldsst, statt sie in eine eigene Gewissheit zu
berfithren.

Heidegger of course comments upon Hélderlin’s line ,For rivers make arable/The Land,’
that is, suit the land for plowing, hence for settling (instead of wandering, as nomads).?*

There is no likelihood of knowing, in our few moments here, how far the contrast of
Holderlin’s river and Thoreau’s pond can take us. It may well seem unpromisingly banal,
or irremediably obvious. [...] But the contradictory perspectives of these thinkers arise
pretty well at once from the one taking rivers as ,marking the path of the people® (Hol-
derlin’s Hymn, p. 31), and from the other taking the pond as a ,perpetual instilling and
drenching of the reality that surrounds it (chap. 2).2°

20 Siehe Cavell, ,Thoreau Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers®, 217.

2l Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, iibers.v. G. E. M. Anscombe, Ox-
ford 1953, § 124.

22 Siehe Heidegger, Was heifSt Denken?, 21.

23 Siehe Cavell, ,Thoreau Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers®, 217.

24 Cavell, ,Thoreau Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers®, 225.
> Cavell, ,Thoreau Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers®, 225.

)
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Cavells als Frage formulierte Differenz, fiir die Fluss und pond bei Heidegger und
Thoreau die absoluten Metaphern liefern, ist letztlich jene nach dem Sinn von
Heimat und Fremde; das pejorative ,,unheimlich“ (,, Heimischwerden im Umhei-
mischsein®) bei Heidegger ist dem positiv gewendeten ,,sojourning” (sich aufhal-
ten) bei Thoreau gegeniibergestellt - ,living each day, everywhere and nowhere,
as a task and an event“?® —, und das heift nomadisch, ohne Anspruch auf eine
urspriingliche Heimat oder urbare Gegend, ohne ,,Repatriation“?’, sondern da-
von ,liberzeugt’, keine Bindung eingehen zu miissen. Cavell nennt dies ,,unat-
tachment®.

4.

Die markierte Differenz zwischen ruhenden und flielenden Gewéssern verweist
auf einen Widerspruch, von dem auch Zumthors Architektur, sofern man sie
denn ihrem eigenen Anspruch nach zu denken beabsichtigt, nicht frei ist. Die
Therme in Vals verweist auf die Quelle ihres eigenen Ursprungs, aber ihr ru-
hendes Wasser bleibt ein Potential, ihre steresis, ohne dass diese in Aktion treten
miisse. Sie ist damit ein Mufleort, der sich um einen Ursprung versammelt und
von diesem seine Kraft schopft, aber diese in ihrer Impotentialitit beldsst, wie ja
auch der Badende in Vals nicht zu einem Schwimmer, also nicht zu einem Akteur
wird.”® Wie Heidegger ist damit auch Zumthor ein Denker, der den ,,Verlust der
Mitte“ (Sedlmayr) zu tiberwinden sucht, indem er die Frage anders, aber erneut
aufwirft und tiberzeugend, persuasiv, zu beantworten beabsichtigt.”® Zumthor
unterscheidet sich hier, in gewisser Weise, von Eisenman, wie Heidegger von
Derrida, indem er einen starken Begriff des Ursprungs gelten lasst und nach ei-
ner (architektonischen) Mitte strebt. Welche dsthetische Position Zumthor damit
implizit in seiner Architektur und explizit in seinen Schriften einnimmt, lasst
sich abschlieflend am besten in einem Vergleich mit einer Arbeit eines anderen
Schweizer Kiinstlers und ehemaligen Architekten, Florian Graf, andeuten.
Grafs Ghost Light Light House (Abb. 15-17) ist im Vergleich mit der Therme in
Vals ein geradezu paradigmatisch nomadischer Mufieort. Wahrend eines sechs-
monatigen Stipendiums im ZF-Turm-Atelier in Friedrichshafen entwarf Graf

26 Siehe Cavell, ,Thoreau Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers®, 229.

27 Vgl. Jacques Derrida, Falschgeld, iibers.v. Andreas Knop u. Michael Wetzel, Miinchen
1993.

28 Meine Auslegung iiberschneidet sich hier mit der von Agamben ausgearbeiteten Kri-
tik an Heidegger, die im letzten Buch der homo sacer-Reihe noch einmal deutlich aufscheint
und dort in einer Theorie der Inoperativitit, der ,potenza destituente’ gipfelt. Vgl. Giorgio
Agamben, L'uso dei corpi, Vicenza 2014.

2 Siehe Heidegger, Was heifit Denken?, 11, 14, 65. Vgl. hierzu auch Karsten Harries, The
Ethical Function of Architecture, Cambridge, Mass. 1997.
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zunichst in seinen Skizzenbiichern einen fast neun Meter hohen Leuchtturm.3?

Auf einem Ponton installiert trieb Grafs Gestell dann im Sommer 2012 {iber den
Bodensee. ,,Das, was sonst Schiffen den Weg anzeigt, fest am Ufer verankert ist,
war nun losgelost, angewiesen auf die Hilfe eines der Schiffe, die sich normaler-
weise an ihm orientieren.“* Der Titel des Werkes verdeutlicht diese Doppeldeu-
tigkeit:

Ghost Light bedeutet Irrlicht und spielt an auf gespenstische Mythen, z.B. das Geister-
schiff. Light House weist auch auf die tektonischen Eigentiimlichkeiten des architekto-
nischen Gebildes von Florian Graf hin: Light heisst nicht nur Licht, sondern auch leicht.

Und tatsachlich ist sein Turm nicht aus Stein, sondern aus diinnen Holzpaneelen ge-
zimmert.>

Wie Zumthors ,,Felsblocke im Wasser“** an die tiirkischen Bider, so konnte
auch Grafs holzerner Modell-Turm an antike Bauwerke erinnern, wie etwa
den Leuchtturm von Alexandria. Zwingender ist jedoch die Assoziation mit
den utopischen Architekturentwiirfen der franzgsischen Revolutionsarchitek-
ten Etienne-Louis Boullée und Claude-Nicolas Ledoux (mit denen Sedlmayr
bezeichnenderweise sein Verdikt vom Verlust der Mitte einleitete). Was sich in
den gigantischen, formlosen Obelisken von Boullée andeutet und bei Graf auf
parodistische Weise wiederkehrt, ist die bewusste Aufgabe eines sicheren, ur-
sprungsnahen Ortes. Der Leuchtturm verlasst seinen Heimathafen und wird
selbst zur Gefahr fiir andere Schiffe. Die Kunst wird bodenlos, nomadisch und
unberechenbar - auch wenn sie dies in der Aktion natiirlich nicht war. Inwieweit
sich Grafs Arbeit nach wie vor in die von Derrida umrissene Geschichte einer
odysseischen Reiseerfahrung einschreibt, hangt letztlich vor allem davon ab, in-
wieweit man den Fokus auf das architektonische Modell oder eher auf die Aktion
des Kiinstlers lenkt.>* SchliefSlich ist nicht mehr der Reisende, zwischen Heimat
und Repatriation unterwegs, sondern vielmehr der Ort der Erfahrung selbst in
Bewegung versetzt. In jedem Fall jedoch - und dies ist fiir meinen Vergleich mit
Zumthors so ganzlich verschiedenartiger Therme letztlich ausschlaggebend —
hat Graf architektonisch gedacht und einen Mufieort gebaut, an dem er fiir ei-
nige Wochen leben und arbeiten konnte:

30 Vgl. Toni Hildebrandt, ,,Florian Grafs Biicher. Zwischen ,,disegno ambiguo® und ,,ob-
jet ambigu®, in: Heidi Brunnschweiler (Hg.), Perpetually Transient. Neue Blicke auf Ambi-
valenz durch die konstellative Anordnung der Arbeiten von Anahita Razmi, Basim Magdy,
Florian Graf, Bernd Behr, Basel 2015, 99-107.

31 Mechthild Widrich, ,,Modell, Moment, Monument. Zur Arbeit Ghost Light Light
House von Florian Graf®, in: Florian Graf. Ghost Light Light House, Ausstellungskatalog
ZF-Kunststiftung/Zeppelin-Museum, Friedrichshafen 2012, 4-8, 4.

32 Widrich, ,,Modell, Moment, Monument*, 4.

33 Siehe Hauser/Zumthor, Therme Vals, 27. Vgl. hierzu den Kommentar in: Figal, ,,Sein-
konnen in der Welt, 27 f.

34 Vgl. Derrida, Falschgeld; Catherine Malabou/Jacques Derrida, Voyager avec Jacques
Derrida. La Contre-allée, Paris 1999.
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Leuchttiirme bieten wie Inseln Projektionsflichen fiir die grofiten Angste aber auch
grofiten Wiinsche des Menschen. Sie evozieren einerseits Angst vor Isolation, Einsamkeit
oder Langeweile, und andererseits Sehnsucht nach Unabhéngigkeit, Selbstandigkeit oder
Ruhe. Genauso fiihlte ich mich auf meiner Irrfahrt hingerissen zwischen der Mufe im
elfenbein-weiflen Gefahrt, verwickelt in babylonische Verwirrung und gefangen in der
Freiheitsstatue. Gleichzeitig fiihlte ich mich geborgen wie in der Arche oder lauernd wie
im Trojanischen Pferd. Ich wurde selbst zum Irrtum und der anthropomorphe Baukor-
per begann mich zu bewohnen. Er wurde zum skulpturalen Bild, das sich immer wieder
neu in die Landschaft einschrieb, um sich gleich wieder von ihr zu 16sen. Die Figur wurde
Grund - Grund zum Spiel mit der Strategie.*

Zumthors Therme in Vals und Florian Grafs Leuchtturm auf dem Bodensee sind
zwei Orte, die unterschiedlicher kaum sein konnten, aber es sind beides Muf3e-
orte, die durch eine Metaphorologie ruhender und flieSender Gewdsser zu ver-
schiedenen Narrativen verleiten. In Zumthors Therme geht es um ein Ankom-
men an einer Quelle, deren ruhendes Wasser jedoch keinen Neuanfang, sondern
eine gelassene Muf3e, eine Besinnung auf die architektonischen Urspriinge und
ihre potentielle Vergegenwirtigung verspricht. Zumthor geht es um ein architek-
tonisches Erinnern. Hermeneutisch gesprochen antwortet somit die Architektur
auf ihre eigene Geschichte und iibersetzt sie in Gegenwart, denn - so Zumthor
- sie ,ist nicht in den Formen gleich, aber das Gebdude in Vals weiss, dass es tiir-
kische Bader gibt.“3

Florian Graf hingegen geht es um eine Erfahrung der Reise, die gleichzeitig
eine Art der Erinnerung an die Gegenwart seiner eigenen nomadischen Exis-
tenz, ihrer prekdren Ortslosigkeit und Ungebundenheit darstellt und fiir die der
schwimmende Leuchtturm dann eine vortrefiliche Allegorie figuriert. Der alle-
gorische Turm liefert keine Orientierung mehr, er verweist auf keinen Heimat-
hafen und hat ihn vielleicht sogar vergessen. Er kennt kein Festland und keinen
Ursprung, aber er bietet dem Kiinstler, der nicht mehr Architekt sein will, den-
noch die Gelegenheit zur Mufle, um zum Beispiel tiber die Frage nach dem Ver-
héltnis von Architektur und Installationskunst oder der Relation von Tektonik
und dem fluiden Medium des Wassers nachzudenken.

Fir Florian Graf, der in den 1990er Jahren als bester Absolvent des Architek-
turstudiums an der ETH Ziirich abschloss, bei den Pritzker-Preistragern Nor-
man Foster und Jacques Herzog arbeitete und sich, wie seine Notizbiicher be-
legen, auch mit Heidegger und Zumthor auseinandergesetzt hat, besteht eines
der Hauptprobleme zeitgendssischer Architektur in ihrer Treue zu Tektonik und
Ortsgebundenheit. Wie lasst sich auf die Ursprungssehnsucht der Architektur

35 Markus Krajewski im Dialog mit Florian Graf, ,Ansichten und Aussichten®, in: Flo-
rian Graf. Ghost Light Light House, Ausstellungskatalog ZF-Kunststiftung/Zeppelin-Mu-
seum, Friedrichshafen 2012, 41-42.

36 Toni Hildebrandt im Gespriach mit Peter Zumthor, , Architektur, Bild, Entwurf*, in:
Rheinsprung 11. Zeitschrift fiir Bildkritik 1 (2011), 139-146, 140 (Herv. T.H.).
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verzichten, wie auf Probleme der stindigen Mobilitdt, omniprasenten Globalisie-
rung und notwendigen Subtraktion tektonisch antworten? Kann sich ein archi-
tektonisches Denken von Tektonik génzlich 16sen und wenn ja, in welcher Form
oder ,Anti-Form' Kann ein Mufleort letztlich auch dort entstehen, wo er sich
kontinuierlich von seiner eigenen Mitte befreit oder nie bei ihr ankommen wird?
Wo er also nicht nur die Mitte verliert, sondern auch die Melancholie vergessen
macht, die im ,,Verlust der Mitte“ mitschwingt?

Dass Starobinski dem Heilbad ein Kapitel in seiner Geschichte der Melancho-
liebehandlung gewidmet hat, verweist sicher auch auf eine mogliche Wasser-
architektur — diesseits und jenseits der Melancholie. ,Das Paradox®, so Blumen-
berg,

daf$ die Quellen sich triiben, indem sie zum Strom werden, und erst wieder sich ldutern,
wenn die Strome sich im Meer verlieren [oder in der Therme zur Ruhe kommen, T.H.],
ist das der geschichtlichen Wirkung selbst. Trauer iiber die Verderbnis der Quellen ist
die des Romantikers, der die Geschichte diesseits des Paradieses und seiner Quellen im
Grunde nicht gewollt haben kann.?”

Zumthor und Graf beziehen zu diesem Verdikt, wie mir scheint, unterschied-
lich, aber auch nicht gédnzlich eindeutig Stellung. Es war demnach hier auch we-
niger mein Ziel, diese Positionen und Entscheidungen selbst wertend zu beur-
teilen, als sie vielmehr als eine aufschlussreiche, antagonistische Disposition zu
einer Differenz darzustellen, von der aus die ideologischen und dsthetischen Im-
plikationen architektonischer und poetologischer Narrative priziser beurteilt
werden kénnen. Zumthor und Graf unterscheiden sich letztlich, weil sie Mu-
Beorte mit und ohne Ursprung entwerfen, doch ihren Entwiirfen ist gleichzei-
tig auch gemeinsam, dass sie dies kompromisslos unter Bedingungen der Muf3e
tun. Dies wiederum unterscheidet die Therme Vals und das Ghost Light Light
House letztlich von den meisten Projekten zeitgendssischer Architektur- und
Kunstbiiros, in denen die Frage nach einem genuinen Ort der Mufle, nach ei-
nem architektonischen Denken - sei es mit oder ohne Ursprung — gar nicht erst
aufgeworfen wird.*

37 Siehe Blumenberg, Quellen, Strome, Eisberge, 18 1.

3 Bemerkenswerterweise hat Peter Eisenman in seiner Polemik gegen Herzog & de
Meuron gerade deswegen auf das Werk von Zumthor Bezug genommen; wie mir scheint
in einer ganz dhnlichen Geste, wie man sie in Derridas und Nancys kritischer Auseinan-
dersetzung mit Heidegger oder der Gegenlektiire mit Benjamin bei Agamben wiedererken-
nen kann. Vgl. Jacques Herzog und Peter Eisenman, ,,A Dialogue®, moderiert von Carson
Chan, Milstein Hall, Cornell University, College of Architecture, Art and Planning, 11. Sep-
tember 2013.
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