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RESUMEN:

Este articulo analiza las cartas que Vicente
Aleixandre dirigié de 1960 a 1983 a Jac-
ques Comincioli. Inédito hasta la fecha, el
intercambio, transcrito integramente aqui, se
origina en la propuesta del hispanista suizo
de traducir al francés Historia del corazon
(1954). La correspondencia hace memoria
de los avatares de este proyecto y se esboza
asi una instantdnea del poemario abriéndo-
se paso en el mercado franc6fono durante el
franquismo. La interpretacion de este episto-
lario se enriquece a la luz de otros epistola-
rios aleixandrinos o del epistolario de otros
miembros de su generacién que se cartearon
con jévenes hispanistas durante el franquis-
mo.
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ABSTRACT:

This article analyses the letters that Vicente
Aleixandre wrote from 1960 to 1983 to Ja-
cques Comincioli. Unpublished to date and
transcribed in full here, the exchange origi-
nated in the proposal of the Swiss Hispanist
to translate Historia del corazon (1954) into
French. The correspondence recounts the
vicissitudes of this project and in doing so
sketches a snapshot of the poetry collection
making its way into the French literary mar-
ket during Franco’s regime. The interpreta-
tion of this collection of letters is enriched in
the light of other collections of Aleixandre’s
letters or the letters of other members of his
generation who corresponded with young
Hispanists during Franco’s regime.
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Jacques Comincioli, in memoriam

Jacques Comincioli (1932-2018), profesor de lenguas modernas, traductor al
francés y critico literario, tenia apenas veintiocho afios cuando propuso a Vicente
Aleixandre traducir Historia del corazon. Habia estudiado Filosofia y Letras en la
Universidad de Neuchétel (Suiza), realizado una estancia en Birmingham de 1954
a 1955, y otra en Granada de 1955 a 1956. Al inicio del intercambio epistolar con
el poeta, Comincioli se encontraba en Madrid finalizando una segunda estancia en
suelo espafiol que se extendié desde 1958 a 1961.! Fue durante este periodo de for-
macion que la vida intelectual madrilefia le abrid sus puertas, y con ello, uno de sus
puntos de encuentro obligados: la casa de Aleixandre en Velintonia, tal como se des-
prende de la primera carta del poeta, fechada el 28 de julio de 1960.

En ella, Aleixandre responde con entusiasmo a la propuesta de traduccion de
Comincioli y declara alegrarse de “haber recibido su carta, con el eco de sus visitas
velintonianas” (JC0102-0001-001).2 Esta carta es la primera de una correspondencia
que se mantendrd con fluctuaciones en frecuencia e intensidad hasta diciembre de
1983, haciendo, por un lado, memoria de los avatares de este proyecto, desde su
concepcion en la mente inquieta del traductor suizo hasta su publicacién, nueve afios
mads tarde; y yendo mds alld, con la ilusién manifiesta de otros proyectos colaborati-
vos que quedaron inconclusos.

Inéditas hasta la fecha y transcritas integralmente al final de esta contribucion,’
estas cartas se presentan, pues, primero, como la historia de una traduccién, con las
dificultades que traducir y publicar poesia conllevan. De esta historia se desprende
una instantdnea de la literatura espafiola abriéndose paso en los mercados literarios
extranjeros durante el franquismo. Leidas a la luz de otros epistolarios, se entiende
mejor como Aleixandre se perfila en sus cartas, enriqueciéndose asi la interpretacion
de las partes ya conocidas de su epistolario. Por otro lado, esta lectura puede benefi-
ciarse de la luz que aporta el carteo de otros miembros de la generacion del 1927 con
jovenes hispanistas extranjeros durante el franquismo.

Pero vayamos por partes, empezando, pues, por una descripcion de la coleccién
de cartas.

! Estas informaciones se desprenden de un breve curriculum vitae elaborado por Jacques Comincioli.

2 En ese momento, el hispanista se encontraba atn viviendo entre Suiza y Madrid, tal como delatan las
direcciones de destino en los sobres. A partir de enero de 1962, en cambio, Aleixandre escribiria casi sin
excepciones a La Chaux-de-Fonds, ciudad en la que residia y trabajaba Comincioli.

3 El legado consta de cuarenta y dos documentos que incluyen cartas y tarjetas postales custodiadas en
el archivo de la Bibliotheque de La Chaux-de-Fonds.
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1. Historia de una traduccion

A principios de los sesenta, una vez finalizada su formacién y de vuelta a su ciu-
dad natal, Comincioli estaba dando sus primeros pasos en la docencia del espaiiol,
francés e inglés, principal actividad laboral a la que se dedicé a lo largo de su vida.
Ademds, aprovechando los vinculos cultivados en Madrid, el hispanista se aventu-
raba por primera vez en el terreno de las traducciones, empezando por la nada facil
Historia del corazon. A este primer volumen se le sumarian luego las traducciones
de Belleza cruel y Colorin colorado de la poeta bilbaina Angela Figuera Aymerich,
con quien también mantuvo una correspondencia con motivo de esa colaboracion.*
Al mismo tiempo, el suizo trabajaba en una tesis de doctorado sobre Federico Garcia
Lorca, que no llegd a finalizar. Adelanté algunos frutos inéditos de sus pesquisas
a principios de los mismos afios (Comincioli, 1960, 1961; Laffranque, 1963) y en
1970 publicé Federico Garcia Lorca: textes inédits et documents critiques, del que
se hardn elogiosamente eco Marie Laffranque (1972) y Christian De Paepe (1972),
no sin unas cuantas observaciones en este caso. El trabajo en el dmbito de la critica
y la edicion, si bien no tan prolifico como el de traductor, se sumé también a la vo-
cacion docente del hispanista (Comincioli, 1979, 1986).

A pesar de que no dispongamos de las cartas de Comincioli, carencia habitual, ya
que Aleixandre no solfa conservar las cartas que recibia (Emiliozzi, 2001: 26), sus
quehaceres en estos distintos dmbitos se pueden rastrear gracias a las respuestas que
le da su atento corresponsal.

En efecto, Aleixandre no escatima palabras de aliento para su traductor en sus
diversos emprendimientos. En cuanto a la traducciéon misma afirma, por ejemplo,
“me parece un triunfo muy conseguido, toda ella” (31.08.1961, JCO102-0001-006).
Le da dnimos con su vida profesional y con la elaboracién de su tesis: “Ya veo que
desde abril tiene sus clases de espaiiol e inglés en Instituto y Escuela, lo que quiere
decir que tiene Ud. su vida resuelta. Y que su tesis va a acabarse. jQué gran libro va
Ud. a dar sobre Federico! Estoy con ganas de que se publique y disfrutarlo. A ese
poeta habrd siempre que estudiarlo a partir del libro de Ud.” (01.08.1962, JCO102-
0001-009).

Pero Aleixandre no solo lo alienta para que termine su tesis, también aporta datos
y aclaraciones en cuanto amigo y testigo de algunos sucesos en la vida de Garcia
Lorca. Tal es el caso de las precisiones que hace, en una carta de septiembre de 1962,
con respecto al grupo de teatro amateur “La Barraca”, que Garcia Lorca dirigié junto
a Eduardo Ugarte (03.09.1962, JCO102-0001-010). Y vuelve a facilitar aclaraciones

4 Véase Luciana Pérez, “Angela Figuera Aymerich: cartas desde la isla sin puentes”. Epistolario en
prensa.
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sobre la obra poética del granadino en 1969. Igual que en los demads casos, las dudas
del joven Comincioli solamente se dejan deducir de la respuesta del poeta. “Sobre
los Sonetos —dice por ejemplo— solo le puedo decir que en la primavera del 36 Fede-
rico me ley6 unos cuantos, que luego he reconocido en los publicados. Afios después
pregunté a su hermana Isabel si habia mds y si se habian perdido. Ella me contestd
que el libro existié entero y que no se habia encontrado” (01.08.1969, JCO102-0002-
010). Como se ve, todos estos ejemplos muestran la amabilidad y la solicitud con las
que Aleixandre aborda su correspondencia con el joven hispanista.

En las cartas figuran también datos bien conocidos en torno a la trayectoria de
Vicente Aleixandre. Por razones de espacio, solo se comentardn aqui de paso. Para
1961 su poesia ya contaba con amplio reconocimiento dentro y fuera de Espaia.
Muestra de ello son las traducciones de las que hasta entonces habian sido objeto sus
poemas “al francés, inglés, alemdn, ruso, sueco, portugués, etc.” (15.02.62, JCO102-
0001-008). Al hilo de las cartas, Aleixandre trabaja incansablemente, de acuerdo
con su lema ‘“hacer es vivir mas” (Duque Amusco, 2005: 10), que se origina en el
poemario En un vasto dominio (1962), y cita en tres ocasiones con motivo de sus
intercambios con Comincioli.’

Pero Aleixandre no solo “hace”. Comparte también con Comincioli los frutos de
su intensa actividad: en 1963, celebra la publicacion de En un vasto dominio con las
siguientes palabras: “Mi libro En un vasto dominio acaba de aparecer. Muchas veces
hemos hablado de él. Estoy contento de verlo en la calle. Es el mds extenso de mis
libros, y por ahora el mds querido, no en balde es el mds proximo, el mas reciente,
y tanto que ain no me he separado de su atmdsfera, en la que he vivido cuatro afios
de labor” (08.01.1963, JCO102-0001-011). A fines de 1966 comenta que el afio an-
terior ha salido Retratos con nombre (08.12.1966, JCO102-0001-017). En julio de
1968 declara estar corrigiendo las pruebas de imprenta de sus Obras completas. Y
en diciembre del mismo afio anuncia la aparicién de Poemas de la Consumacion
explicando que el poemario “intenta apresar algo del zumo ultimo de la vida desde
la altitud de la edad” (04.12.1968, JCO102-0002-007-01). Cabe destacar que todos
estos alegres anuncios de los proyectos que avanzan, se cierran y dan paso a otros,
vienen acompanados siempre del envio de un ejemplar de la obra a Comincioli. Y en
las posteriores cartas, Aleixandre no deja pasar la oportunidad de asegurarse solici-
tamente de que su corresponsal haya recibido la obra. Finalmente, durante el periodo
que abarcan las cartas, Aleixandre recibié el Premio Nobel de Literatura. A pesar
de “la barahtinda” que resulta de este reconocimiento, entre las tltimas cartas que

> Véanse las cartas del 10.09.1965, [JCO102-0001-014], 09.02.1970 [JCO102-0002-012] y del
16.05.1970, como parte de un texto que Comincioli solicita a Aleixandre con motivo de una interven-
cién suya sobra la traduccién de Histoire du cceur en la Radio Suiza [JCO102-0002-013].
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Aleixandre envia a Comincioli, se hallan palabras de agradecimiento a su “querido
Jacques” por sus felicitaciones (21.12.1977, JCO102-0003-006).

Dicho esto, el tema central, la columna vertebral, de nuestro epistolario es, sin
duda alguna, la traduccién de Historia del corazon y las gestiones en torno a su pu-
blicacién. Nos informa, por decirlo con una expresion consagrada, acerca de la “his-
toria externa” de Historia del corazon y de las dificultades que encuentra el joven
traductor suizo para dar a conocer en el dmbito francéfono la poesia de Aleixandre,
la primerfsima (y una de las escasas atin) al francés, subrayémoslo. El lapso de casi
diez afios que transcurre entre la primera carta entusiasta de Aleixandre aceptando la
propuesta de traducciéon de Comincioli hasta la efectiva publicacion de Histoire du
ceeur es un claro indicio de que la tarea no fue fécil.

En las cartas se evidencia primero la dificultad de traducir poesia. No en vano el
escritor, critico y traductor argentino Ricardo Piglia afirmaba que “la relacién de la
traduccidn con la poesia es una relacion casi imposible” (Marchant & Watt, 2011:
16), siendo la novela el género que se distingue por su capacidad de sobrevivir a
una traduccion. A esta cuestién genérica bdsica se suma la dificultad particular de
la poesia de Aleixandre. Respecto a Historia del corazon, Barbara Pihler afirma que
“una de [sus] caracteristicas fundamentales [...] es su ‘dificil sencillez’ (Jiménez,
1998: 73): la aparente simplicidad que ofrece muchos niveles de lectura y bastante
mads carga simbdlica de la que podria sospecharse” (2013: 280). Comincioli inten-
ta sortear estas dificultades pidiendo aclaraciones a Aleixandre. El poeta responde
con explicaciones y algunas sugerencias, por ejemplo, el 15 de febrero de 1962,
en una hoja aparte de la carta principal donde se leen las preguntas de Comincioli
mecanografiadas y a continuacion las respuestas de Aleixandre. Este ejemplo es de
gran interés porque nos brinda por unica vez la oportunidad de oir la voz del joven
traductor. Comincioli pregunta: “[E]n mi traduccién, version bastante literal del ori-
ginal, el sefior Guyot® no llega a entender bien lo que significa el versiculo siguiente
de ‘El otro dolor’. Y tu blando dolor, como una existencia que me hiciese bajar la
cabeza hacia tu sentimiento’”. Y la respuesta del poeta reza asi: “Como la madre (su
recuerdo) estd dentro del pecho del hijo, al caer éste le duele su madre dentro, por
el golpe, y siente a la madre (el blando dolor) personalizada, como una existencia
dentro del pecho [...]” (15.02.1962, JCO102-0001-008). En las siguientes lineas
Aleixandre desarrolla uno por uno los sintagmas del versiculo, hasta develar su sen-
tido por completo.

¢ Catedratico de lengua y literatura francesa, ademds de rector en la Universidad de Neuchitel, Guyot
habia publicado un Péguy pamphlétaire (1950) en La Baconniere, primera editorial con la que Comin-
cioli negocia para publicar su traduccion.
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A la lectura de sus explicaciones, se vislumbra la profunda revision del trabajo
personal que ello conlleva.” Es mas: el poeta explicita la magnitud del poco grato
esfuerzo requerido en su carta del 10.09.1965, comentando el tiempo y el estudio de-
tallado que las explicaciones le han significado. Y no se detiene ahi, sino que, cortés
pero firmemente, se queja:

Es curioso, en las docenas y docenas de consultas, los repasos a que me ha obligado,
las detenciones, las vueltas, los andlisis. Para mi una faena a la que he atendido, se lo con-
fieso a Ud., con una gran pereza, venciendo mi resistencia a volver y revolver, a estudiar
y a descomponer, a analizar y a rehacer lo que por ser mio, precisamente, me fatigaba
mucho mds que si fuera de otro.

Este ejemplo revela tanto el arduo estudio de la propia obra que para Aleixandre
implicaba hacer estas precisiones, como la concentracion de sentidos que Comincio-
li debia considerar al traducir cada verso. Junto a las posteriores precisiones sobre
el cuidado que hay que prestar al uso de la mayuscula inicial (30.01.1969, JCO102-
0002-008), este ejemplo es también uno de los casos mds claros de autoexégesis que
brinda este epistolario. En esta misma linea de ideas, es interesante observar la se-
leccién de informaciones biobibliograficas que en tres ocasiones (1962, 1968, 1970)
el poeta facilita a su joven traductor para que este pueda trazar semblanzas suyas
con motivo de la salida de su obra. Lejos de ser meramente descriptivos, los datos
suelen ir acompanados de una autovaloracion del trabajo, ya hecho o en el telar. En el
“curriculo” que acompaifia sus respuestas en 1962, en las “notas” solicitadas en 1968
para presentar el libro a punto de salir, o en las “lineas” facilitadas para una transmi-
sién en Radio Suiza de Geneve (1970), Aleixandre no vacila en resaltar la influencia
que la publicacién tardia de La Destruccion o el Amor (1935) ha tenido en la “lirica
de su pais”, por un lado, y el papel de bisagra que corresponde a Historia del cora-
zon en su trayectoria, por otro. En 1962, hablando de si mismo en tercera persona,
Aleixandre declara: “el libro [Historia del Corazon] es uno de los mas importantes
del autor” (JCO102-0001-008). Seis afios més tarde, valiéndose del andlisis de su
amigo Carlos Bousofio, subraya que este libro “pertenece a la segunda etapa y es uno
de los libros mads significativos de ella” (JCO102-0002-007-01_02), idea que retoma
en 1970 (JCO102-0002-013). En una de las dltimas cartas, finalmente, después de
que Comincioli haya manifestado su interés por traducir Didlogos del conocimiento,
Aleixandre confiesa la “especial predileccién” que siente por esta obra, “entre otras
cosas porque me parece que ella ilumina el sentido total de lo que yo he escrito en
mi vida”. Y agradece a su traductor, ahora critico —Cominicioli habia mandado a

" Debieron de existir otros dos documentos similares, tal como se desprende de las cartas del 10.09.1965
[JCO102-0001-014] y del 01.12.65 [JCO102-0001-015].
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Aleixandre un articulo suyo sobre la obra (1979)—, sus “hondos esclarecimientos,
que llegan al meollo mismo de las motivaciones decisivas y de los alcances tltimos,
arrojan una luz que yo llamaria metafisica, y al mismo tiempo racional en cuanto a
estudio y que sitdan a mi libro en el lugar del pensamiento poético que yo desearia
para é1” (28.12.1983, JCO102-0003-008). En todos estos casos, se ha de observar
que, al comentarla, Aleixandre estd encauzando la propia recepcion de su obra. Tanto
mads cuanto que Comincioli suele traducir luego, de forma bastante fiel, los datos que
le ha brindado su interlocutor.

IMAGEN 1
Leyenda: JCO102-0001-008 (fragmento)
© Legado Comincioli. Bibliotheque de La Chaux-de-Fonds.
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En tercer lugar —primero en cuanto al volumen— las cartas reflejan la dificultad
de encontrar una casa editorial dispuesta a acoger el poemario. Cuando Comincioli
escribié a Aleixandre por primera vez con su propuesta, ya habia contactado con
el editor de La Baconniere.®! En su primera carta, Aleixandre califica de “excelen-
te” la casa editorial (28.07.1960, JC0102-0001-001), en la segunda de “tan valiosa”
(03.09.1960, JC0102-0001-003). Pero luego de afios de gestiones y un retraso pro-
vocado por la tesis de Comincioli, parecen desistir. En junio de 1966 Aleixandre la-
menta: “Siento que tanto trabajo como Ud. se ha tomado no haya tenido hasta ahora
conclusion satisfactoria, y sobre todo que Hauser? le haya defraudado a Ud. como me
comunica” (JCO102-0001-016). Es claro que deben encontrar otra casa editorial. En
la misma carta Aleixandre opina respecto de ello: “Su idea esperanzada de dirigirse
a algun editor francés me parece muy bien, y a ver si tiene Ud. mas suerte. Es buen
propésito previo, y lo veo acertado, aconsejarse de su amigo Piroué,'” que podra
hacerle a Ud. las mas utiles indicaciones y quizé ayudarle a Ud. directamente en la
exploracion editorial” (junio de 1966, JCO102-0001-016).

El punto més critico, delicado incluso, de la larga pesquisa es la aparentemente
“ins6lita” propuesta que la editorial Seghers, especializada en poesia y fundada por
el poeta Pierre Seghers, hace a Aleixandre a través de Comincioli. Por su importan-
cia, se reproduce integra aqui:

He tardado varios dias en responderle, mas que nada por el embarazo que en cierto
modo me causa la proposicién de Seghers. Muy agradable la aparicién de Historia del
corazon en su traduccién de Ud. (aunque seria solo un extracto, por el n® de paginas a edi-
tar: alrededor de 70 paginas). Pero el editor solicita una ayuda de 3.200 francos, lo que en
pesetas es cerca de las 40.000 pesetas. Para un escritor como yo con tantos afios y libros,
parece poco digno costear yo estos gastos. Se me ha traducido en Italia, y en Alemania,
en volimenes grandes. Ahora se van ademds a publicar todos mis libros en ediciones
alemanas. Y nunca a cargo del autor, claro esta.

Si usted ve una posibilidad de que Seghers perciba la ayuda que desea, sufragada por
alguien que esté dispuesto a ello, a mf pareceria muy bien. Lo que no me parece correcto
a estas alturas de mi vida es que sea el propio autor quien haga un desembolso de ayuda
editorial (08.12.1966, JCO102-0001-017).

Aleixandre se muestra algo sorprendido, dolido incluso, por la propuesta, que
evidencia el contraste entre el mercado editorial de lengua francesa y los mercados

8 Fundada en 1927 esta casa editorial de Neuchétel se especializa hoy en el género ensayistico. Antes
de ello, publicé varias colecciones de poesia.

? Se refiere a Hermann Hauser, fundador de la editorial y su director hasta 1980.

19 Nacido, como Comincioli, en La Chaux-de-Fonds, el escritor, critico literario, traductor y editor
Georges Piroué (1920-2005) se instald y trabajé en Parfs a partir de 1960. Para mds informacion biobi-
bliogréfica, véase la pagina web de viceversa littérature.ch.
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de lengua italiana y alemana. Pese a las razones que el poeta expone, es decir, su lar-
ga trayectoria y el hecho de haber sido traducido ya a otras lenguas, recibe en Francia
un trato inferior a sus expectativas, y manifiesta su incomodidad, su desagrado a su
joven corresponsal. Algo similar ocurre con la casa editorial francesa Gallimard. Co-
mincioli da cuenta de sus negociaciones con esta en una carta del 16 de diciembre de
1966, y Aleixandre comenta: “Le veo a Ud. muy esperanzado. Y se me comunica su
esperanza. jMagnifico!” (16.12.1966, JCO102-0001-018). Sin embargo, en la carta
posterior, fechada a 4 de noviembre de 1967, Aleixandre evalia, se queja y bromea:
“Veo que ha hecho una gestién con su amigo Piroué para su versién de Historia del
Corazon. Lo grande y extenso de la obra supongo que asustard a Gallimard. Si su
autor hubiera obtenido ahora el Premio Nobel Gallimard seria valiente y decidido”
(04.11.1967, JCO102-0002-001). El comentario no deja de ser irénico si tenemos
presente que Aleixandre obtuvo el Nobel diez afios mds tarde, reconocimiento que le
permitié entrar en la prestigiosa “collection blanche” de Gallimard con Poésie totale,
una seleccion antoldgica de su obra traducida por Roger Noél-Mayer.

IMAGEN 2 RECTO Y VERSO
Leyenda: JCO102-0002-001
© Legado Comincioli. Bibliotheque de La Chaux-de-Fonds.
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Las gestiones truncas con las editoriales francesas Seghers y Gallimard muestran,
sin duda alguna, la falta de interés por parte de aquel mercado en un poeta de tanto
reconocimiento en tierras tan cercanas. Aleixandre no fue el dnico en sefialar este
tratamiento. Veinte aflos mds tarde, Goytisolo, lector en Gallimard, lo denuncié En
los reinos de Taifa (1986), evidenciando que este proceder continué al menos unas
décadas mis.

La atencidn prestada a Espafia por las editoriales francesas ha sido casi siempre mez-
quina, desenfocada e intermitente. Fuera del caso especial de Garcia Lorca, glorificado ab
initio con el lanzamiento de sus obras completas, ni los autores mds representativos del
Noventa y Ocho ni de las generaciones sucesivas de antes y después de la guerra habian
alcanzado en los afios cincuenta una mediana difusién ni eran objeto de una traduccién
selectiva correcta. Si el publico y critica de nuestros vecinos ignoran todavia en general
una novela de la magnitud de La Regenta, ;como sorprenderse de que, hace mds de un
cuarto de siglo, conocieran solo un pufiado de obras, a veces agotadas e inasequibles, de
Baroja, Unamuno, Machado, Valle-Incldn y Ortega? (2006 [1986]: 373)

A pesar de estos contratiempos, en enero de 1968, Aleixandre se congratulaba de
que Comincioli hubiera comenzado las gestiones con la editorial suiza Rencontre.
Ya aguerrido, aconsejaba al traductor devenido en agente literario: “Si le dicen a Ud.
que la obra es demasiado extensa, podria Ud. proponer la supresion de la parte titula-
da ‘La Realidad’, por ejemplo, con lo que la cantidad de poemas quedaria reducida.
Se podrian hacer otras combinaciones, caso de necesidad” (04.01.1968, JCO102-
0002-002-01). Rencontre, sin embargo, desafié los pronosticos de Aleixandre y dos
meses mds tarde el poeta se alegraba: “;Qué hermosa noticia me da usted! Es una
alegria pensar que va a salir su traduccién y que el editor estd dispuesto a publicarlo
en el tamafio conveniente para que quede lucida y completa la traduccién y disposi-
cion del texto” (14.03.1968, JCO102-0002-003).

Es asi como una pequeiia editorial suiza fundada como una cooperativa social
resulté ser mds respetuosa de la integridad de la obra y de la voluntad autorial que
casas editoriales de mayor renombre. En mayo de 1969, Aleixandre por fin pudo
escribir, conforme:

Ayer tarde recibi su carta y casi al mismo tiempo los ejemplares de Histoire du cceur.
iPrecioso! Estoy verdaderamente contento. Muy bonito y proporcionado de formato; letra
clara y limpia y en conjunto en el esmero de la impresion que lo hace gratisimo. Lei su
prélogo y su epilogo que me han vuelto a agradar mucho. Todo muy acertado.

Creo que puede Ud. estar contento. Ha hecho Ud. una labor preciosa y se ha visto co-
ronada con el éxito de esta edicion sugestiva. Alegrémonos pues los [sic] juntos y veamos
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también en ello el sello de una colaboracién y una amistad viva y real que dura ya muchos
afios (04.05.1969, JCO102-0002-009).

En la alegria de Aleixandre se valora el trabajo, pero también la amistad com-
partida. Tanto la cooperacion entre el traductor y el poeta en la elaboracién de una
traduccion precisa y bella, como las gestiones de Comincioli, siempre en busca de
editoriales de calidad, habian dado sus frutos. Aleixandre celebraba la traduccién por
su calidad, y juzgaba la edicién satisfactoria tanto desde el punto de vista estético
como critico. A pesar de las dificultades que le llevé anos superar, Comincioli habia
logrado escoltar la poesia de Aleixandre hasta una nueva frontera lingiiistica.

IMAGEN 3 RECTO Y VERSO
Leyenda: JCO102-0002-009
© Legado Comincioli. Bibliotheque de La Chaux-de-Fonds.

Algunos poetas y criticos de lengua francesa supieron valorar la doble proeza
del traductor: traducir al francés y traducir integramente a Aleixandre. Profesor y
critico del arte, especialista de las vanguardias histdricas, Serge Fauchereau escribio
una elogiosa resefla en La Quinzaine littéraire que no pasé inadvertida a Aleixandre

299



LuciaNa PEREZ & BENEDICTE VAUTHIER

(9.2.1970,JC0O102-0002-012). Fauchereau ensalza en ella tanto la obra y la figura de
Aleixandre, “I'un des plus grands poetes en langue espagnole aujourd’hui”’, como la
decision del traductor de “traduire la totalité d’Histoire du Cceur”.

C’était agir sagement puisque cette ceuvre occupe une place centrale dans la produc-
tion d’Aleixandre. C’était surtout respecter la volonté du poete dont chaque recueil est
toujours scrupuleusement agencé, de fagon a former une suite continue ayant un com-
mencement précis, une fin nécessaire. Il y a peu de chances qu’un choix anthologique
puisse jamais présenter la poésie d’Aleixandre de fagon satisfaisante.

Nada més salir Histoire du Ceeur, el poeta y pintor belga Edmond Vandercam-
men (1901-1980) escribié también un articulo en una revista belga. Igual que Co-
mincioli, Vandercammen habia conocido a Aleixandre con motivo de un viaje por
Espana en 1931 y su paso por la capital le habia llevado a casa del poeta (Rubes,
1984: 15). Aleixandre, en cambio, no parece acordarse de ello al fijarse en el arti-
culo (01.08.1969, JCO102-0002-010)." Segin Rubes, este viaje estuvo ademds en
el origen de una “féconde activité d’hispanisant” (1984: 15). Ilustracién de ella se
encuentra en la comunicacién sobre el conjunto de la poesia de Aleixandre —“vaste
domaine”— que Vandercammen pronuncié en la Académie Royale de Langue et de
Littérature Frangaises de Belgique en 1971. Saluda en ella la “remarquable version
francaise de Histoire du Cceur” de Comincioli (Vandercammen, 1971: 36).

Hasta aqui un botén de muestra de las sorpresas que la publicacion de este epis-
tolario inédito reserva al lector. Nos quedan por ver ahora por qué nuestras cartas
ganan al ser leidas a la luz de epistolarios afines, ya se trate de otras cartas escritas
por el mismo Aleixandre, o de las pertenecientes a otros miembros de la generacion
del 27 dirigidas a su vez a jovenes hispanistas extranjeros.

2. Las cartas a Comincioli a la luz de otros epistolarios

“No ha recibido Aleixandre ni la atencién ni el cuidado editorial que merecen
sus cartas, pese a la gran cantidad de ellas que escribi6”, lamentaba hace algo mas
de veinte afios Francisco J. Diaz de Castro en su balance de los epistolarios de la
generacion del 27 (1998: 21). En aquel momento, solamente las cartas de Aleixandre
dirigidas a su fiel e intimo amigo José Luis Cano entre 1939 y 1976, y publicadas por
€l en 1986, podian desmentir esta triste constatacion. En 2001, la arrinconaba de

' A pesar de nuestras pesquisas, nos ha resultado imposible localizar el articulo.

12 E] epistolario fue seguido, tres afios mds tarde, por la publicacion de unas 5 cartas de Vicente Aleixan-
dre con una nota introductoria de José Luis Cano. En la “Nota introductoria”, fechada en septiembre de
1989, Cano explica el motivo por el cual las habia dejado “inéditas” en 1986: “[le] parecieron demasia-
do ntimas y sagradas para exhibirlas reciente atin la muerte del poeta” ([s.f.]: 1).
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forma definitiva Irma Emiliozzi con Correspondencia a la generacion del 27 (1928-
1984), fruto de una tesis doctoral realizada bajo la direccion del primero. La critica
reunia y daba a conocer asi las cartas que Vicente Aleixandre habia escrito a Gerar-
do Diego, Jorge Guillén, Federico Garcia Lorca, Ddmaso Alonso, Emilio Prados,
Manuel Altolaguirre y familia, Pedro Salinas, Carles Riba y su mujer, Clementina
Arderiua (2001: 11).

En los apartados siguientes, aquellas cartas a los amigos intimos, a los compaiie-
ros de generacion nos servirdn de contrapunto para sopesar mejor la originalidad y
el valor del presente epistolario, desconocido hasta la fecha. Lo haremos empezando
por el epistolario a Cano, cuyo valor hermenéutico ha sido destacado por Concha
Zardoya en una temprana resefia.

Vicente Aleixandre era duefio de una cortesia y de una sensibilidad tales que le im-
posibilitaban para tomar a la ligera la menor relacién humana. Cada carta que recibia, le
parecia —si no una llamada— un don de parte de quien la habia escrito, y se sentia con la
obligaciéon moral de responderla. Asi, su correspondencia fue extensa y fecunda. Para
quienes le han leido —y le leen— forma parte, en gran medida, de su obra total y su publi-
cacion es pues, legitima y necesaria (1987: 111).

A continuacién la critica desmenuza el perfil humano de Aleixandre esbozado
aqui. Entre las cuestiones que afloran de forma regular y tifien el epistolario de “una
sostenida unidad de ‘confesion” humana, muchas veces emocionante y siempre ‘ilu-
minadora’” (113), Zardoya destaca el dolor, el amor, la vida, la muerte, la amistad,
la poesia, su creacion, la naturaleza y la juventud. Hemos hablado ya del papel que
la creacion ocupa en el epistolario a Comincioli. Para completar este andlisis, nos
gustarfa ahondar en otros tres rasgos destacados por Zardoya: el dolor, la juventud
y la naturaleza, ya que vuelven a ocupar un lugar singular en este epistolario no ya
intimo, sino dirigido a un joven hispanista extranjero.

“El cuerpo enfermo —dice Zardoya al hablar de las cartas a Cano— es para Vicente
Aleixandre una ‘cdrcel’” (113). En nuestras cartas también son temas recurrentes la
salud y la enfermedad. En 1962 Aleixandre escribe, refiriéndose a un recorte de una
vieja entrevista que le ha enviado Comincioli: “En aquella época yo salia de una
larga y grave enfermedad, con operacion quirdrgica y demorada convalecencia de
meses. La peor época de salud. De ahi las frases hasta aparatosas. {Han pasado trein-
ta anos desde entonces!” (03.09.1962, JCO102-0001-010). Aleixandre evidencia asi
que la enfermedad fue una obsesion de su vida. En una carta posterior, y como en el
epistolario a Cano (Zardoya, 1987: 116), contrasta su propia fragilidad con la juven-
tud y la vitalidad que asocia a Comincioli: “jQué buen viaje ha hecho Ud. a Tunez!
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Le envidio, con el pensamiento, pues mi salud no estd para esos viajes. Sol, oriente,
exotismo... jCudnto habrd Ud. disfrutado, con la capacidad que para ello tiene!”
(07.05.1968, 1C0O102-0002-005).

Como es sabido, el epistolario a Cano estd escrito enteramente desde Miraflores
de la Sierra, donde Aleixandre pasaba sus veranos y descansaba del ajetreo de la
ciudad. En nuestras cartas se evidencia la misma presencia “benéfica” de Miraflores
en el verano, asi como la dureza de Madrid en invierno, y el influjo de ambos lugares
en el dnimo y el trabajo del poeta. En la primera carta, enviada desde Miraflores,
Aleixandre escribe gozoso: “Yo, como Ud. ve, sigo aqui disfrutando del sol y la tem-
peratura grata. Trabajo también, pues esta calma de la Naturaleza invita a ello. Estas
temporadas anuales en la montafia soleada son muy beneficiosas para mi, en cuerpo
y espiritu” (28.07.1960, JCO102-0001-001). Y desde Madrid comenta, en un tono
bastante diferente, a comienzos del siguiente afio: “De su Madrid solo le diré que el
sol falta desde que Ud. se fue. Sin duda en luto por la ausencia de quien tanto ama a
la ciudad. Asi que vemos llover, padecemos gripes (yo no, hasta ahora) y suspiramos
por el cielo madrilefio que nos ocultan las nubes” (03.01.1962, JCO102-0001-007).
En todas estas lineas se confirma la influencia del ambiente vital en el dnimo del
poeta y su obra, su amor por la naturaleza, encarnada en Miraflores de la Sierra.

En su introduccién a Correspondencia a la generacion del 27 (1928-1984), Emi-
liozzi destaca, por su parte, el cardcter prolifico de la correspondencia de Aleixandre,
e incide en la complementariedad que existe entre epistolario y obra de creacion, en
particular respecto de los retratos (propio y ajenos) que emergen de ambos. Sobre
la personalidad del poeta, dice: “No nos arrogaremos la pretension de concluir, des-
pués de la lectura de la correspondencia de Aleixandre a estos destinatarios, un perfil
definitivo de su personalidad: falta atin leer mucho mas. Pero si hemos comenzado a
disefiarla, a entreverla, y poco a poco la iremos completando” (2001: 26-27).

Rehuyendo de la misma pretension de sacar conclusiones definitivas, otro interés
del epistolario a Comincioli —entiéndase de un joven hispanista poco (re)conocido
hasta la fecha—, reside en el hecho de que su publicacién permite corroborar algunos
rasgos destacados por Emiliozzi. Igual que Zardoya, la investigadora destaca pri-
mero la importancia del estado fisico del escritor en sus cartas, no solo, como antes
seflalamos, en su contraste con la exaltacion de la juventud que tanto admird, sino
también como motor de su abundante comunicacion escrita. Después también sefiala
la importancia del ambiente vital de Aleixandre, es decir, del binomio Madrid-Mi-
raflores, que al hilo de los afios se identifica cada vez mds con los pares ciudad y
campo, invierno y verano. Finalmente, Emiliozzi describe a Aleixandre como “orde-
nadisimo, obsesivo”, pero al mismo tiempo
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sumamente desordenado, con sus papeles y hasta con los de los demds: la inexistencia de
su archivo —existe una minima parte de tantos papeles en poder de Carlos Bousofio—, la
ausencia de documentos valiosos que debieran sumarse hoy al estudio tan incompleto de
su obra, del periodo de gestacion de la misma, de su recepcion, y la inexistencia de las
respuestas a estas cartas que hoy leemos, es fehaciente demostracién de lo dicho (2001:
32, las cursivas son nuestras).

Si este rasgo basta para explicar la ausencia de las cartas de Comincioli, mucho
mds interesante resulta destacar que el presente epistolario contribuye al conoci-
miento de la recepcion de Aleixandre en lengua francesa, asi como a la génesis de
sus poemarios tardfos.

Pero acaso sea la atencién y la cortesia de Aleixandre hacia el destinatario, las
virtudes destacadas por Emiliozzi que mds sobresalen en nuestro epistolario. “Me-
diador, centro o eje de las relaciones entre los amigos [...], era servicial, diligente,
predispuesto. Porque era ademds generoso y se alegraba y festejaba los éxitos de los
demds [...]. Atento a sus amigos y a sus obras, era puntual, cortés y fiel” (2001: 32).
Emiliozzi se detiene en la correspondencia dirigida a Gerardo Diego, otro asiduo
interlocutor de Aleixandre. La familiaridad con la que el poeta se dirige a su com-
pafiero de generacién no transforma las cartas en un terreno intimo o confesional,
sino que “‘se encauzard siempre dentro de determinadas formas y férmulas de pun-
tualidad y cortesia. De respeto y buenas maneras. De politesse” (2001: 26). Estos
datos ayudan a ajustar la mirada a la hora de evaluar el tono con el que Aleixandre se
dirige a Comincioli. Si bien es formal, es también, como ocurre con sus amigos mas
entrafiables, sumamente generoso, amable y atento.

Se puede profundizar en estos rasgos a partir de las Cartas italianas. Recien-
temente editadas y publicadas por Giancarlo Depretis (2018), especial atencion se
merecen las cartas que Aleixandre dirigio6 al hispanista italiano Oreste Macri del que
Gabriele Morelli ya habia dado noticias en 1998, en un articulo del que el nuestro
podria ser el pendant.

El epistolario a Macri abarca el periodo 1951-1978 y se desarrolla asimismo al
hilo de un proyecto editorial: la antologia Poesia spagnola del Novecento (1952),
en la que se incluyeron poemas de Aleixandre. El segundo proyecto que los ocup6
es el de la elaboracion de una antologia poética de Aleixandre traducida al italiano,
Poesie (1961).1

En su estudio, Morelli destaca la admiracion y el interés que Aleixandre expresa
por el trabajo de Macri. En palabras que podriamos hacer nuestras para hablar de la
traduccidén de Comincioli, Morelli afirma que el epistolario “parece mds la historia
de una continua seduccién por parte del escritor —Aleixandre— del joven hispanis-

13 Cabe sefialar que finalmente no es Macrf el encargado de esta publicacion, sino Dar{o Puccini.
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ta valerosamente lanzado hacia la exploracidn de la poesia espaiiola del siglo xx”
(1998: 75). Esta “seduccion” se plasma en los elogios y palabras de aliento en torno
a las traducciones y estudios de Macri. Morelli destaca, entre otros, el siguiente va-
ticinio del poeta, segtin el que la antologia serd “una obra importante y desde luego
memorable en el dmbito de la Poesia y de las relaciones entre la lirica italiana y
espafiola” (1998: 76-77). Estas palabras se asemejan, aunque atenuadas, a las que
Aleixandre dirige a Comincioli con motivo de sus negociaciones con la editorial
Rencontre: “La larga paciencia y el tesén de usted han sido premiados y su trabajo
con tanto fervor realizado tiene, ahora, su bella compensacién. Para mi esto es una
alegria tanto como lo es ver el libro mio distribuido, en su hermosa traduccién, por
todo el dmbito de la lengua francesa” (14.3.1968, JCO102-0002-003).

El entusiasmo de Aleixandre con su “lazarillo” italiano se vuelve a manifestar a
través de una constante predisposicién a suministrar cualquier dato necesario; a leer
y corregir las traducciones; a contestar dudas. De forma similar a las paginas acla-
ratorias enviadas a Comincioli (JCO102-0001-016), Morelli reproduce un extenso
cuestionario de Macri sobre los poemas de la antologia, seguido de las respuestas de
Aleixandre (79-81). Como se ve, en la correspondencia a Macri, vuelve a sobresalir
el perfil de un Aleixandre entusiasta y generoso con sus corresponsales, puesto de
relieve por Emiliozzi.

Morelli destaca también la forma de tratamiento utilizada por Aleixandre al di-
rigirse a Macri, y comenta: “la relacion entre Aleixandre y el critico se va haciendo
con el tiempo cada vez mds intensa [...] aunque los dos sigan tratdndose de usted (se
tuteardn tras su primer encuentro en el chalet alexandrino ‘Vista alegre’ de Miraflo-
res de la Sierra)” (1998: 78). En nuestro caso, Aleixandre trata, por lo general, de
usted a Comincioli, incluso si se conocieron en persona en Madrid y aun cuando se
volvieran a ver en 1975, o sea, quince afios después, en la misma ciudad. Aleixandre
recuerda carifosamente esta visita de Comincioli en una carta del 25 de mayo de ese
afio: “Su carta es una prolongacién de su visita y no quiero dejar de ponerle unas
lineas para volverle a decir que también para mi fue una alegria volverle a ver. ;Ca-
torce afos! La verdad es que teniéndole a Ud. al lado me parecia que no eran catorce
afos, sino quiza catorce meses los de la ausencia” (25.5.1975, JCO102-0003-004).

Es evidente, la ausencia de tuteo no implica distanciamiento. En efecto, ya a
partir de su séptima carta, Aleixandre pasa del “Comincioli” al “Querido amigo Jac-
ques”, afirmando a continuacion: “Le llamo a Ud. asi y es hora de ello”. Las formas
de tratamiento con las que Aleixandre se dirige a sus destinatarios evocan la cortesia
subrayada por Emiliozzi. Sin embargo, vale la pena sefialar que Aleixandre tutea ex-
cepcionalmente a Comincioli. Ocurre por primera vez a raiz de un pequeiio incidente
durante las negociaciones con Rencontre. La editorial se habia puesto en contacto
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con Espasa-Calpe para la gestion de los derechos de autor de Historia del corazon
después de que Aleixandre hubiera hecho las aclaraciones pertinentes a través de Co-
mincioli, lo que le molestd. En esta carta Aleixandre conserva su amabilidad usual,
pero tal vez a raiz del percance se olvida algo de su formalidad. “Lo que me extrafia
es que Rencontre haya escrito a Espasa-Calpe después de haberte comunicado yo a
ti que los derechos de traduccién eran exclusivamente mios y que el editor espafiol
no poseia ninguno en este asunto” (24.4.1968, JCO102-0002-004). Después de este
pequefio contratiempo el poeta volverd a tratar de usted a Comincioli, y solo vuelve
a tutearlo en sus ultimas tres cartas, fechadas respectivamente en 1977 y 1983.

Como se ve, estos dos epistolarios de Aleixandre con los hispanistas suizo e ita-
liano tienen més de un punto en comun y vienen a confirmar el perfil humano trazado
por Emiliozzi o Zardoya. No obstante, vale la pena subrayar una diferencia: el nivel
de aplomo que manifiesta Aleixandre respecto de las traducciones de su obra en uno
y otro epistolario.

En el epistolario a Macri, la preocupacién de Aleixandre respecto de la presencia
que tendrd en la antologia que se estd lanzando es proporcional a la importancia que
la compilacién tuvo para su ingreso en el mercado italiano. Para Giancarlo Depretis,
“lograr alcanzar la frontera de un exilio interior, sin duda, era el principal objetivo
de Aleixandre. Obtuvo lo que buscaba. Hoy se puede decir que la recepcion de su
poesia en Italia fue notable” (2018: 25-26). Aleixandre también fue consciente de
ese éxito. Y queda claro cuando leemos el comentario que hace a Comincioli respec-
to de la propuesta de Seghers en 1966. Apenas una década y media después de su
ingreso en el mercado italiano (también destaca Aleixandre el aleman), Aleixandre
se muestra mucho mds seguro de la posibilidad de atravesar nuevas fronteras, y, por
ello mismo, le resulta “embarazosa” la propuesta de Seghers. El orgullo de haber
conquistado el mercado italiano forma parte de los balances en la década final de su
vida. En 1973 finaliza una carta a Comincioli afirmando: “En Italia han salido varios
libros mios en version italiana, en diferentes editoriales. Y otros que son estudios
de mi obra. Creo que es el pais donde soy mds difundido y estudiado” (11.01.1973,
JCO102-0003-003). Y la satisfaccion se torna en agradecimiento en la dltima carta
de Aleixandre a Macri, escrita en 1976, en la que se presencia de nuevo la celebra-
cién de los frutos nacidos al calor de la amistad y la cooperacidn.

Hoy en dia los epistolarios de la generacion del 27 son bien conocidos. Y desde
el balance de Francisco Diaz de Castro, apenas es necesario destacar su importancia
“vital” para el estudio de la historia de la literatura.

El conjunto de los epistolarios recuperados va formando una especie de autobiografia
colectiva ala que todos aportan perfiles y perspectivas complementarias y que permite re-
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cuperar, como nuevas piezas de rompecabezas de la historia, datos suficientes para afiadir
valor y referencia a un fenémeno muy amplio del que la llamada “generacion del 27” fue
el centro (1998: 13-14, las cursivas son nuestras).

Por eso mismo, antes de concluir, puede resultar interesante contrastar el episto-
lario de Aleixandre con aquellos dos jévenes hispanistas extranjeros con el que otros
miembros de su generacién mantuvieron con hispanistas europeos. El Epistolario
inédito (1961-1981) de Jorge Guillén con Elsa Dehennin, hispanista belga, es un
excelente complemento. A diferencia de los epistolarios de Aleixandre, se trata, en
este caso, de una rica y verdadera correspondencia, en la que se oyen las voces de
los dos corresponsales. Igual que nosotras con los epistolarios de Aleixandre, en
el “Proemio”, la editora suma su trabajo al ya existente epistolario Guillén-Macri{
(2004) y sefiala:

En ambos epistolarios, el tema central del didlogo es la poesia, y los poemarios y estu-
dios criticos que escriben unos y otros; pero al hilo de los afos la conversacion se va enri-
queciendo de pequefios paréntesis que nos permiten seguir bastante de cerca la trayectoria
profesional de los criticos y entrar algo en la intimidad familiar de todos los protagonistas.
En estas cartas se dibujan también las relaciones amistosas que Jorge Guillén fue tejiendo
en Bélgica con un pequefio circulo de hispanistas y artistas valones y flamencos, lo que
justificaria otro paralelo con el epistolario Guillén-Macri. Mientras que en este se habla
de “Guillén e Italia”, aqui se esboza un “Guillén y Bélgica” (Vauthier, 2012: 10-11).

Si bien la correspondencia entre Comincioli y Aleixandre carecid de la intensidad
que tuvo la relacion epistolar entre Dehennin y Guillén,'* comparte con esta, atenua-
dos o modificados, algunos puntos que Vauthier destaca. Hemos visto, por ejemplo,
como las cartas de Aleixandre permiten seguir la trayectoria profesional de los dos
corresponsales. En el epistolario se advierten también los contactos que Comincioli
establecid y supo cultivar con otros miembros de la generacion del 27. Entre otros,
se menciona con frecuencia a dos amigos comunes, la poeta Elena Andrés y su pareja
Ramén Barce, compositor y fildlogo.

Pero mas alld de ello, uno de los rasgos mds interesantes que comparten los epis-
tolarios entre reconocidos miembros de la generacion del 27 y jévenes hispanistas
extranjeros es el deseo de los corresponsales de trascender las fronteras geograficas
y generacionales que los separaban. En la primera carta que Jorge Guillén dirige a
Dehennin, le dice: “Querida amiga: si, permitame que asi la llame, puesto que se
interesa usted por la poesia espafiola [...]. Si usted quisiera que yo aclarase o preci-
sase algunos puntos de historia literaria espafola, estoy a su disposicién” (2012: 43).

14 El epistolario suma en este caso 141 cartas.
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Pese a la brevedad del mensaje, quedan claros la apertura y el entusiasmo con los
que Guillén entabla esta amistad. El mismo fervor se percibe en la alegria con la que
Aleixandre acepta la propuesta de traduccion de Comincioli, o en su colaboracién
“constante y total” en la concepcién de la antologia de Macri (Morelli, 1998: 78).

Ya sea desde el exilio italiano de Guillén, como desde el exilio interior de Aleixan-
dre, destacan, por tanto, el entusiasmo y el agradecimiento por ser descubiertos, estu-
diados y reconocidos por jovenes investigadores de otros paises.

3. Conclusion

Antes de dar a conocer nuestra transcripcion del epistolario integro de Vicente
Aleixandre a Jacques Comincioli, en este articulo hemos tratado de presentarlo y
de valorarlo a la luz de dos perspectivas complementarias. Presentamos primero a
Jacques Comincioli, hispanista suizo y primer traductor al francés de la obra aleixan-
drina. Luego hemos destacado el valor intrinseco de esta coleccion de cartas po-
niendo de relieve que se pueden leer como la dificil historia de una traduccién. Esta
perspectiva result en una instantdnea de la drida acogida de la literatura espafiola en
el mercado literario extranjero, mds precisamente el francés, en los afios 1960-1970.
En segundo lugar, se ley6 el epistolario a la luz de otros epistolarios afines. Nuestro
punto de partida fue la correspondencia que Aleixandre mantuvo con su amigo José
Luis Cano y otros miembros destacados de su generacion, como Diego, estudiados
por Emiliozzi. El perfil humano de Aleixandre que se desprende de aquellas primeras
cartas encuentra corroboracion en las nuestras. Ampliamos esta perspectiva compa-
ratista, parangonando nuestro epistolario con el que Aleixandre mantuvo con Oreste
Macri, hispanista italiano. Este epistolario ofrece un excelente marco de referencia
para contrastar la temprana recepcion aleixandrina en los mercados literarios italiano
y el francés. Finalmente nos interesamos por el intercambio epistolar entablado, en
los mismos afios, entre Jorge Guillén y Elsa Dehennin, joven hispanista belga.

Mis allé de su diversidad, esta suma de epistolarios revela el comun deseo de sus
integrantes de transgredir fronteras geograficas y generacionales. En todos los casos,
poetas ya mayores, cuyas vidas y trayectorias quedaron truncadas por la guerra, se
alegran al ver que jovenes hispanistas estdn trabajando por dar a conocer su obra
fuera de Espaiia. Y los alientan y respaldan en este sentido, guiando sus quehaceres,
poniéndose a su disposicion para contestar preguntas y celebrando los frutos del
trabajo en comun.

En las lineas finales de su introduccién a la Correspondencia [de Vicente Aleixan-
dre] a la generacion del 27, Irma Emiliozzi anhelaba que su trabajo oficiara de
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“punto de partida de la exégesis de su abundantisima correspondencia, referencia
inexcusable en si misma, por la calidad de muchas de sus paginas, y como ilustracion
de la historia o intrahistoria de su vida y su poesia, y la de mds de cincuenta afios
de vida literaria espafiola e hispanoamericana” (2001: 35). Veinte afios més tarde y
con trabajo atin por hacer, el epistolario de Vicente Aleixandre a Jacques Comincioli
aporta un granito de arena a esa exégesis.

4. Epistolario de Vicente Aleixandre a Jacques Comincioli

Se reproducen a continuacidn los cuarenta y dos documentos que forman el le-
gado aleixandrino conservado en la Bibliotheque de la Ville de La Chaux-de-Fonds.
Agradecemos a su directora, dofa Sylvie Béguelin, y a los archivistas, don Carlos
Lépez y dofia Roxane Tharin, la confianza depositada en nosotras para dar a cono-
cer el fondo Comincioli. Cada carta viene precedida de un nimero entre corchetes,
seguido del lugar y de la fecha de emisién. En nota al pie, hemos incluido una breve
descripcion del documento, seguido de la signatura correspondiente a la digitaliza-
cion del documento que responde al modelo siguiente: [JC0102-0001-001]. Para
facilitar la lectura, se han homogeneizado las transcripciones de los titulos de los
poemarios aleixandrinos, utilizando la cursiva y los titulos de poemas con las co-
millas dobles. Los subrayados se mantienen exclusivamente en las cartas, cuando el
poeta subray6 uno o varios sintagmas.

[1] Miraflores de la Sierra, 28 julio 1960"

Mi querido Comincioli: Me alegra haber recibido su carta, con el eco de sus vi-
sitas velintonianas y las excelentes noticias que me comunica. Lo es que esté usted
diariamente trabajando en la traduccién de Historia del Corazon y se complementa
con la de que el editor de La Baconnigre se halle dispuesto a publicar la obra. Es una
excelente editorial y me satisface mucho la noticia.

Usted es muy escrupuloso en todo y ha entregado al Profesor Guyot algunos
poemas traducidos. Me gustara saber algo de sus comentarios, aunque estoy seguro
le habrd complacido la labor de usted. Esa continuidad diaria de ella es una de las
prendas de acierto, pues le sostendrd a Ud. siempre inmerso en la atmésfera del libro,
visto que las cualidades del traductor se hallan sin decaimiento en su maximo de
tension y eficacia.

15 Carta autGgrafa recto/verso de dos paginas, tamafio A5, con signatura: [JC0102-0001-001].
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Usted posee una admirable capacidad de entusiasmo, que ilumina su espiritu y se
templa con el convencimiento. {Magnifico, querido Comincioli!

Y lo que me dice, para luego, de articulo y preparacion para el lanzamiento de la
traduccion me parece sumamente oportuno.

Yo, como Ud. ve, sigo aqui disfrutando del sol y la temperatura grata. Trabajo
también, pues esta calma de la Naturaleza invita a ello. Estas temporadas anuales en
la montafia soleada son muy beneficiosas para mi, en cuerpo y espiritu.

Por aqui seguiré hasta fines de septiembre, y a donde puede escribirme cuando
quiera.

Carifiosamente, un recuerdo y saludo. Y que su ciudad se porte bien y luzca el sol,
que Ud. ama tanto.

Vicente Aleixandre

[2] Miraflores de la Sierra, 3 setiembre 1960

Mi querido Comincioli: Su postal yugoslava me llegdé y ahora veo por su carta
qué bonito viaje ha hecho usted, incluida también Venecia. La interrupcion de sus
trabajos no es sino una grata pausa, beneficiosa para el espiritu, que le permitird rea-
nudar sus ocupaciones, con nuevos brios.

Son excelentes las noticias que me transmite del Profesor Guyot, y con ese dic-
tamen favorable se sentird Ud. doblemente animado. No hay mds que seguir, pues,
todo es estimulante, y no en ultimo lugar el contar Ud., como ya cuenta, con una
editorial tan valiosa como la de la Baconniere.

Contesto a sus consultas. Vilano es efectivamente la semilla volante, que envuel-
ta en esos finisimos radios vemos volar llevada por el viento en muchos dias del
verano. Cargado estd dicho aqui en el sentido de que el amante lleva su aura como
una carga gloriosa, en cierto modo preciosa. Como decimos de alguien que lleva un
tesoro pesado en las manos: Va cargado con su tesoro. Tiene peso, es carga, pero
es un tesoro. Pues asi el amor para el amante maduro del poema. El esta cargado,
dulcemente cargado por el peso precioso del amor. Por eso el poema dice del aman-
te: glorioso y cargado; es decir, cargado con el peso glorioso de su amor. Aqui hay
también un matiz en la carga: es preciosa la carga porque es tesoro, pero es también
carga dolorosa (en ese sentido, verdadera carga) segin se deduce del contexto del
poema, por los sufrimientos que la inconstancia de la amada produce al amante. Creo
tiene Ud. aclarado bien lo de cargado.

No dude en pedirme todas las aclaraciones que desee. Aqui estaré hasta fines de
este mes.

16 Carta autGgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0001-003].
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Ya sabe Ud. ademds que en Madrid nos veremos cuando Ud. esté alli y yo tam-
bién. No tiene Ud. méas que llamarme por teléfono, a la hora de costumbre.

Sigo su trabajo con mucha atencién y gusto y espero que Historia del Corazon
quedard muy bien en francés, por el amor y esmero que Ud. pone en su version.

Con mucho afecto,

Vicente Aleixandre

[3] Madrid, 11-10-60"

Saludos para decirle que tengo su carta y que no necesita Ud. traerse el tomo de
Poesias completas. Aqui le facilitaré el texto de Historia del Corazon.

Saludos carifosos, y hasta pronto

Vicente Aleixandre

Remitente: V. Aleixandre
Velintonia, 3 — P.M. Madrid 3

[4] Miraflores, 14 agosto 1961

Un saludo desde esta tierra. Le supongo disfrutando de su estancia en su pafs.
Estoy leyendo su version de Historia del Corazon. Supongo ahora ahi se podra Ud.
poner en contacto con “La Baconniere” para la edicion. Un abrazo.

Vicente Aleixandre

Este afio no estdn aqui los Celaya.

[5] Miraflores, 31 agosto 1961"

Querido Comincioli: Le veo ya de regreso en Madrid y dispuesto a reanudar su
trabajo. Le escribi a Ud. unas lineas a La Chaux-de-Fonds creyéndole a Ud. alli y no
en Galicia. La culpa casi comica es de una postal firmada al parecer por Jacques, des-
de Zurich o Berna, que crei de usted. Y le contesté a su pueblo. Alli le decia (la tendrd
Ud. en su casa de Suiza) que convenia hablase Ud. con la Baconniere aprovechando
su estancia alla. Me ratifico en ello, coincidiendo con usted. Como dice, convendria
la firma del contrato antes de su partida de Madrid. Es lastima que la Baconniere no
haya visto su traduccién, por ejemplo, de “L’ample regard”, tan bellamente lograda.

17 Tarjeta postal con reproduccién del 6leo Auf dem Felde de Anton Greiner, con signatura: [JCO102-
0001-004].

18 Tarjeta postal con foto de Miraflores de la Sierra con signatura: [JCO102-0001-002].
19 Carta autGgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0001-006].
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Haga Ud. pues la gestion con la editorial y con el sefior Guyot.

Aqui he releido toda su version y me ratifico: me parece un triunfo muy consegui-
do, toda ella. Solo hay un par de poemas cuya versién poética es [1 palabra ilegible]
(“Sombra final” y “Con duda”), pero esto no es nada en una grande traduccién tan
lograda, tan de mi gusto.

No le digo a Ud. que venga por aqui porque el viaje no es facil ni hay combina-
cion para pasar aqui la tarde. Pero dentro de 20 dias estaré de regreso y por carta le
avisaré para vernos enseguida ahi. Nos tenemos que ver antes de su partida, aunque
espero consiga Ud. lo que desea y pueda quedarse. Ya me dird Ud.

Le recuerdo carifiosamente, con un abrazo.

Vicente Aleixandre

[6] Miraflores, 18.9.61%

Querido Comincioli:

Desde Madrid me retransmiten su carta. Dentro de dos dias nos vamos para esa.
No lo diga a nadie. Si le parece a Ud. llameme por teléfono a Velintonia el préximo
jueves 21, entre las 2 y las 3, y diga Ud. al teléfono que es Ud. el sefior suizo que
yo espero. De ese modo no le dirdn que estoy fuera y me pasardn recado. Hasta el
jueves, ya charlaremos. Un abrazo.

Vicente Aleixandre

[7] Madrid 3 enero 1962

Querido amigo Jacques: Le llamo a Ud. asi y es hora de ello, en esta carta pri-
mera a su tierra. Me ha alegrado mucho recibir sus noticias. Ya le veo a gusto con
sus padres, reanudando relaciones y al mismo tiempo echando de menos su Espana.
Que no se lo enmohezca a Ud. su espafiol; a ver si puede Ud. practicarlo bien, para
tenerlo tan fluido como aqui, incluso pensando en esa segunda lengua suya que tan
entrafadamente era y es una sola cosa con su expresion.

Son buenas noticias las que me da del Sr. Guyot, cuya lectura, gusto y aprobacion
es una garantia desde el costado del francés. Los pequefios detalles expresivos per-
feccionardn los leves momentos en que Ud. mds hubo de trabajar para su equivalente
version.

Cuando se haya Ud. puesto en contacto con la Baconniere ya me dird Ud. lo acor-
dado sobre los dltimos detalles. Me agrada mucho pensar en la aparicién de Historia
del Corazon en la bella traduccion de Ud.

2 Carta autGgrafa de una pégina, tamafio A6, con signatura: [JCO102-0001-005].
2! Carta autGgrafa recto/verso de tres paginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0001-007].
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De su Madrid solo le diré que el sol falta desde que Ud. se fue. Sin duda en luto
por la ausencia de quien tanto ama a la ciudad. Asi que vemos llover, padecemos
gripes (yo no, hasta ahora) y suspiramos por el cielo madrilefio que nos ocultan las
nubes.

Que siga Ud. gozando la compafiia paterna. Salude Ud. a sus padres de parte mia.
Hemos hablado tantas veces de ellos, que es como si yo los conociera.

Y hasta pronto. Que 1962 consiga alguna nueva charla en Velintonia.

Y un abrazo madrilefio, en estas lineas

Vicente

[8] Madrid 15.02.62%

En el curriculum he puesto al final edicion bilingiie pero no sé€ si serd asi. — Todo
el curriculum puede extractarlo, especialmente lo referente a estudios, como quie-
23
ran®,

Lo mds importante: se me olvidaba decirle qué bien queda su introduccién. Una
observacidn solo: aqui unos dicen generacion de 1927 y otros de 1925. Quiza pueda
indicarlo, pues la critica se divide entre los dos nombres?.

Querido Jacques: Lo primero, aqui va el curriculum vitae y un retrato. El prime-
ro, a mano, hay que pasarlo a mdquina, pero no es preciso. También le incluyo las
respuestas a sus consultas. He repasado sus correcciones hechas después de hablar
con el Sr. Guyot y me parecen bien. Asi pues todo marcha ya hacia la edicién y las
noticias definitivas que Ud. me da me satisfacen mucho. Estd bien el arreglo del
anticipo en la forma convenida por usted. Cuando Ud. lo tenga mdndeme el contrato
que he [de] firmar. Tengo gana de saber qué decide la Editorial sobre la edicion en
que va a publicar el libro.

jCuanto trabajo se ha tomado Ud. en transcribirme todas sus correcciones! En el
papel adjunto vera mis respuestas a las consultas suyas.

Con mi retrato y el curriculum tienen todo para su propaganda. En el curriculum
pueden retocar lo que quieran, especialmente en la dltima parte referente a traduc-
ciones. A mi me da lo mismo.

Me llega su postal y me alegra ver le ha gustado el “Antigua casa madrilefia”.
Formara parte del libro en marcha, que se llamard En un vasto dominio. Creo ya le
dije el nombre.

22 Carta autdgrafa recto/verso de cinco paginas, tamafio A5, a la que se suma una hoja mecanografiada
de Comincioli con afiadidos autégrafos de Aleixandre, con signatura: [JCO102-0001-008].

2 Afiadido en letra menor en el margen izquierdo.

** Anadido posterior, justo debajo de la fecha.
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Le veo a Ud. a gusto en su programa de lecciones y al mismo tiempo con su rigu-
roso plan para dar fin a su tesis. Y con una charla con sus amigas espafiolas (madre e
hija). {No olvide nada de su magnifico espaiiol!

Aqui tenemos sol espléndido y me acuerdo de Ud. que tanto le ama.

Sigame Ud. dando noticias suyas. Yo espero acabar pronto mi libro; quisiera sa-
liera antes de acabarse 1962.

Recibo visitas y amigos y no olvido nuestras charlas. jQué lastima su ausencia!
Gracias por todo, querido Jacques. Ya me dard Ud. noticias. Me gusta me llame Ud.
Vicente, como los amigos preferidos. Un abrazo fuerte. Vicente

Vicente Aleixandre nacié en Sevilla en 1898.% Paso casi toda su infancia en Ma-
laga, ciudad y litoral mediterrdneo que tanto habian de influir en su libro Sombra
del paraiso. En aquella ciudad hizo sus primeros estudios, trasladdndose antes de su
adolescencia a Madrid, donde se licencid en la Facultad de Derecho de la Univer-
sidad. Obtuvo también el titulo de Intendente Mercantil en la Escuela Superior de
Comercio de la misma capital. Al acabar sus estudios entré a trabajar en una empresa
industrial. Al mismo tiempo, fue profesor encargado de “Legislacion Mercantil”, en
aquella Escuela Superior, durante varios afios. Desde los diez y ocho afios escribia
versos, que permanecian inéditos, pero a sus veintiséis afios una enfermedad larga y
grave le apart6 de su vida profesional anterior y cambi6 el rumbo de su existencia. A
los dos afios regres6 a Madrid y desde entonces se ha dedicado exclusivamente a la
literatura. Sus primeros poemas aparecieron en 1926, en la Revista de Occidente, de
Madrid, y de 1928 data su primer libro, Ambito. Después fueron sus libros siguien-
tes de poesia Espadas como Labios (1932) y Pasion de la Tierra (1935). En 1933
recibi6 el Premio Nacional de Literatura por su libro La Destruccion o el Amor, que
al aparecer en 1935 le consagré como un maestro de la poesia espaifiola contempora-
nea. A partir de esta obra arranca su gran influencia en la lirica joven de su pais. Du-
rante la guerra espafiola permanecié en Madrid, y después de unos afios de silencio,
en 1944 apareci6 su nuevo volumen Sombra del Paraiso que acrecié su influjo en
la poesia de lengua espafiola en Espafia y América. Después, Mundo a Solas (1950),
Nacimiento Ultimo (1953), Historia del Corazoén (1954), uno de los mds importantes
del autor. En 1949 fue elegido miembro de la Academia Espaifiola. En 1956 dio a la
estampa su primera antologia, Mis Poemas Mejores, y en 1960 han aparecido sus
Poesias Completas. De 1958 data su libro en prosa Los Encuentros, semblanzas de
poetas y escritores conocidos por Aleixandre a lo largo de los afios. Ha dado confe-
rencias en diferentes paises y poemas suyos han sido traducidos al francés, inglés,
alemadn, ruso, sueco, portugués, etc. En Italia acaba de aparecer su libro Poesie y en

» Empieza aqui, en hoja aparte, el curriculo de Aleixandre.
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Alemania se anuncia la publicacién de otro volumen del poeta. Histoire du Ceeur, en
“Les Editions de la Braconniere” serd la primera obra completa de Aleixandre que se
publique vertida al francés.

1 ;{Qué significa en el poema “El nifio y el hombre” en el segundo versiculo “nos

muestra, como un padre, al hombre que apenas todavia se puede adivinar”.?

Se dice como un padre, porque el nifio es en cierto modo el “padre” del hombre, en
cuanto que de nifio, al crecer, nace el hombre (se convierte en hombre).

2 En mi traduccion, version bastante literal del original, el sefior Guyot no llega a
entender bien lo que significa el versiculo siguiente de “El otro dolor”. “Y tu blando
dolor, como una existencia que me hiciese bajar la cabeza hacia tu sentimiento” (1).

(1) Como la madre (su recuerdo) estd dentro del pecho del hijo, al caer éste le duele
su madre dentro, por el golpe, y siente a la madre (el blando dolor) personalizada, como
una existencia dentro del pecho, existencia que, al sentirla viva, le hace mirar (bajar la
cabeza) hacia donde ella estd, donde estd el sentimiento de ella, que es en el pecho, don-
de de repente se ha hecho sensible por el golpe. (Fijese Ud. que antes a la madre, dentro
del pecho, se la ha comparado con un trozo de metralla).”

3 En el poema “El alma” ;qué son aquellos brillos? y ;resulta correcta mi correc-
cidn, ya que el siguiente versiculo resultaba incorrecto en francés.

Estos brillos son los del alma, que emergen hasta la superficie del cuerpo, porque
el cuerpo es el alma. Puede pasar la correccion suya, aunque no es muy bella.

4 En el poema “En el jardin”, segtin el sefior Guyot no se entiende lo que significa
“Y su rostro que mira, sin tiempo, en aromas. ;Cémo podria mejorar la expresion
francesa correspondiente ya que la traduccidn literal carece por lo visto de sentido?

Quiere decir que el rostro estd mirando, como si fuera intemporal, sin tiempo, entre
el perfume, el aroma de las flores que rodean a la amada en el jardin

5 En “Con los demds”, que [sic] son “los envios” que traduje por “les envois”?
A qué se refieren?

% A continuacién se reproduce el mecanoscrito de una pagina que contiene las preguntas de Jacques Co-
mincioli, a las que Aleixandre contesté con boligrafo azul. Para distinguir las unas de las otras, hemos
reproducido las respuestas de Aleixandre en cursiva.

27 Al no haber espacio suficiente entre las preguntas mecanografiadas para contestar esta pregunta, la
respuesta figura al final de la pdgina, debajo de las seis preguntas/respuestas.
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Los envios quiere decir exactamente los mensajes, si resulta mejor puede Ud. poner
esta palabra.

6. Al sefior Guyot le choca la expresion “cansadas facciones silenciosas/ que
parecen haberse levantado...”. Dice que a él le gustaria mds que el verbo se refiriese
al sujeto “Cansado rostro”. Desde el punto de vista del francés, resulta desde luego
violenta la expresion. {Qué tengo que hacer?

Si en francés es violento podria Ud. poner la frase asi: “Cansado rostro —cansa-
das facciones silenciosas— que parece haberse levantado tristisimo” ... Con ello el
verbo se refiere al sujeto “cansado rostro” y lo de “cansadas facciones silenciosas”
queda entre guiones como aclaracion. Si no puede ser, escribame.

En mis dltimas correcciones, como lo habra notado usted en algunos casos he
tenido que suprimir en francés palabras del texto espafiol. Se trata entre otras de los
participios reida, sonreido que no pueden traducirse sin una larga parafrasis. Me dijo
el sefior Guyot que no se podian admitir. Y le advierto que este catedritico no es
purista sino buen entendedor de las novedades del idioma francés.

— Estoy conforme.

[9] Miraflores 1 de agosto 1962%

Querido Jacques: Si que extrafiaba algo su silencio, aunque me suponia la razén.
Con Ramoén y Elena alguna vez hablaba de su callar y le recorddbamos. Hoy me
alegra mucho recibir su carta y saber nuevamente de Ud. Echo mucho de menos
nuestras charlas en Velintonia. Usted con su alegria y su continua curiosidad y su
carifio a estas tierras, da mucha compaiiia. Asi que deseo mucho se cumplan esos
votos y pronto pueda Ud. venir por Madrid, donde tanto se le recuerda y quiere, ya
lo sabe usted.

Me satisfacen las noticias que me da Ud. de Histoire du Ceeur. Es verdad que
tardan pero si en este mes de agosto le van a decir la coleccién donde se publicard
y le entregardn los contratos, no nos quejaremos. Y si el libro sale, como le dicen,
en el 1 semestre de 1963 no habrd mas que motivos para alegrarse. Ver este libro
publicado serd para mi una alegria y no crea Ud. que la menor es la que me dard ver
en €l reunido su nombre de Ud. con el mio. A ver si efectivamente se da Ud. pronto
el gusto y me lo da a mi de participarme esa final noticia que tanto desea y deseamos.

Ya veo que desde abril tiene sus clases de espaiiol e inglés en Instituto y Escuela,
lo que quiere decir que tiene Ud. su vida resuelta. Y que su tesis va acabarse. {Qué

% Carta autGgrafa recto/verso de cuatro pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0001-009].
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gran libro va Ud. a dar sobre Federico! Estoy con ganas de que se publique y disfru-
tarlo. A ese poeta habra siempre que estudiarlo a partir del libro de Ud.

Le envidio lo que me dice de esas peliculas. Ninguna de las que Ud. menciona
llega aqui, y lo sabe Ud. Espafia tiene cosas muy hermosas, pero no entra en ellas la
administracion o suministracion de sus peliculas.

De salud no estoy mal. El invierno pasado para mi pinté bien y no me quejo.
Ahora en verano disfruto del sol y la naturaleza. Este afio especialmente es verano
pleno, radiante: jcémo lo gozarfa Ud.!

Mi nuevo libro En un vasto dominio, lo he terminado hace un mes. Dos dias antes
de venir para aqui firmé el contrato con la editorial “Revista de Occidente” y entre-
gué el original. Es un libro largo, que excede los 60 poemas. Y espero que salga antes
de fin de afio. Ahora dependera solo de la imprenta. Si las hay, aqui me mandardn
algo de las primeras pruebas. Estoy contento de haber terminado el libro, en el que he
trabajado cuatro afos, y me siento unido todavia a él a vida y muerte, pues as{ trabaja
el poeta. Después sale de su atmdsfera y emprende nueva labor.

Bueno, querido Jacques, hasta otra. No me olvide. Que remate Ud. su tesis en
toda plenitud. Y aqui el envio un cordial abrazo.

Vicente

Estaré aqui hasta fines de setiembre

[10] Miraflores 3 septiembre 1962%

Querido Jacques: Estamos en setiembre y ya en la dltima etapa de Miraflores.
Siempre apuro unas semanas dentro de este mes. Este afio ha hecho gran calor en
Espaia, con sol poderoso. Aqui célido pero agradable: el verano ideal. Por su carta
veo suspendié todo viaje, para trabajar y terminar su tesis. Yo he estado bien, con
la vida retirada que aqui me gusta, en plena naturaleza. Y ahora corrijo las primeras
galeradas de En un vasto dominio, labor minuciosa pero que prefiero hacer yo.

Ya veo que estd Ud. a punto de recibir el contrato de la edicién de Histoire du
Ceeur y que me lo hard seguir. Yo muy contento de que aqui sea.

Recuerdo el viaje de Ud. por tierras castellanas, gallegas y asturianas, el afio pa-
sado. Siempre relato el caso de aquella mujer del pueblo castellano que le tomé a Ud.
por espafiol charlando con Ud. Es el mds convincente ejemplo de la perfeccion de
su acento, tono y lenguaje en su 2° idioma natural. Y le llamo asi pues asi ha venido
a ser.

Le agradezco el papel que me envia con las frases de la entrevista de Buenos
Aires. En aquella época yo salia de una larga y grave enfermedad, con operacion

¥ Carta autdgrafa recto/verso de cuatro pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0001-010].
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quirdrgica y demorada convalecencia de meses. La peor época de salud. De ahi las
frases hasta aparatosas. jHan pasado treinta afios desde entonces!

Sobre eso de La Barraca, yo no formé parte de ella nunca. Cuando iba a nacer,
efectivamente, incluso asisti a una reunion de la Federacion de Estudiantes: Fuimos
juntos Federico y yo, no sé si alguien més. En los primeros momentos, antes de
tomar cuerpo, incluso hablamos Federico y yo de hacer juntos una adaptacién de
La Celestina para La Barraca. Pero no se llegé a escribir. Federico tenfa genuina
vocaciéon dramdtica. Yo carecia de ella. Cuando La Barraca nacié de hecho, yo no
tuve ya nada que ver.

De nuestros amigos Elena y Ramoén tuve una postal desde Burgos, donde €l ha
sido profesor en el curso de verano para extranjeros.

Que siga Ud. con su trabajo, ya en su udltima y feliz etapa. Y aqui le envio un
abrazo desde estas tierras, tan suyas siempre

Vicente

[11] Madrid 08.01.63%

Mi querido Jacques: Hacia mucho que no sabia de usted, por eso son doblemente
bien llegadas sus noticias. Siempre le recuerdo, y me parece que cualquier dia le voy
a ver aparecer por aqui. Velintonia pasa el invierno, navega entre hielos y nieves,
pero el intimo calor sigue vivo y nunca cesa la esperanza de la primavera. Mi libro
En un vasto dominio acaba de aparecer. Muchas veces hemos hablado de él. Estoy
contento de verlo en la calle. Es el mds extenso de mis libros, y por ahora el mas
querido, no en balde es el mds proximo, el mds reciente, y tanto que ain no me he
separado de su atmosfera, en la que he vivido cuatro afios de labor.

Supongo que ahi podrd Ud. procurdrselo. Yo no tengo ejemplares, pero si a Ud. le
fuera del todo imposible, digamelo, por si algiin dia hubiera ejemplar.

Ya veo que conoce Ud. algo de él por Insula. Me alegra verle a Ud. asiduo lector
de esa revista, de cuya casa era Ud. buen contertulio.

Siento el contratiempo de que la editorial suiza necesite que Ud. trabaje mds su
version de mi Historia del Corazon. Sé que lo hard Ud. con gran amor, pero desde
luego le digo que sea como Ud. necesite: es decir, cuando Ud. haya terminado su
trabajo de la tesis. A mi me parece muy bien, y lo que yo deseo es que acabe Ud. con
calma y dedicacion su tesis. Después, con el animo libre, podrd Ud. meterse otra vez
en su traduccion, a su hora.

Mais de un afio hace ya que abandoné Ud. este pais, que es su segunda patria en
cierto modo. En otra carta me decia Ud. visitaba a algunos amigos con quienes ha-
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blaba en espafiol. Esto es importante: no puede Ud. perder ese espafiol tan neto que
le hace parecer nacido por aca.

Estas fiestas aqui fueron tranquilas. Yo las pasé en familia, sin moverme de Ma-
drid. En mayo quisiera pasar unos dias de descanso en la Costa del Sol, cerca de mi
Milaga.

Que siga Ud. trabajando con fruto y adelantamiento. Ya sabe que aqui se le re-
cuerda mucho. Con los amigos comunes hablo muchas veces de usted. Hasta otra,
un abrazo, y feliz afio 1963.

Vicente

[12] 28.06.1965°

Querido amigo Jacques: jCudnto me alegra saber de usted! Estoy todavia en Ma-
drid, pero dentro de unos dias me voy a Miraflores. Antes he de actuar en conferencia
aqui. Por eso aplazo mi carta hasta estar en Miraflores. Le recuerdo mucho y con
Elena Andrés y Ramoén Barce hablo con frecuencia de nuestro amigo Jacques. Con-
testaré minuciosamente a las consultas que me hace. Me agrada verle reanudar su
tarea de Historia del Corazon. Le envio mi abrazo, hasta pronto. Vicente

[13] Miraflores, 18-8-196532

Querido Jacques:

Le recuerdo constantemente. He tenido aqui tanto quehacer, en mi vacacion, y
era tan larga la faena a que Ud. me invitaba que lo he ido demorando. Pero termino
lo que tenia entre manos y me pongo a lo suyo, que tanto me interesa. Su tarjeton
y sus nuevas paginas me deciden. Desde luego, deseo desde aqui enviarle resueltas
sus consultas, que son dificiles, y que todo lo tenga Ud. antes de volver yo a Madrid.
Entonces también le escribiré.

Me acuerdo mucho de Ud. y de su amistad y compafifa. Jacques siempre un fiel
amigo.

Le envio un abrazo. Vicente

[14] Miraflores 10.09.65%

Querido amigo Jacques: Como le dije a Ud. en mis lineas del mes pasado, aqui le
envio contestadas todas las consultas que Ud. me hizo. Ha sido labor muy larga, pues

31 Carta autGgrafa de una pdgina, tamafio A6, con membrete de Vicente Aleixandre con signatura:
[JCO102-0001-012].

32 Carta autGgrafa de una pégina, tamafio A6, con signatura: [JCO102-0001-013].
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ademads de la cantidad grande, por los minuciosos detalles sutiles, en profusion, he
tenido que leerme y estudiarme los poemas del libro verso a verso, palabra a palabra.
Es curioso, en las docenas y docenas de consultas, los repasos a que me ha obligado,
las detenciones, las vueltas, los andlisis. Para mi una faena a la que he atendido, se
lo confieso a Ud., con una gran pereza, venciendo mi resistencia a volver y revolver,
a estudiar y a descomponer, a analizar y a rehacer lo que por ser mio, precisamente,
me fatigaba mucho mds que si fuera de otro.

Ya estéd hecho todo y usted complacido y yo contento de ayudarle en esta labor de
perfeccionamiento en la versién de mi libro.

Si algo de mi letra no entiende no dude en pedirme aclaracién, pues hecho lo més
no tiene importancia completar cualquier cosa no descifrada de mi letra o concepto.

Por Ramoén y Elena he sabido de Ud. con frecuencia. Supongo que su trabajo
sobre Federico quedaria totalmente rebasado, ultimado. Muchas veces me he acor-
dado de Ud. Espero que algtin dia no lejano usted venga por ac4, en alguna vacacion
quizd, y tengamos ocasion de charlar en Velintonia, como tantas veces. Supongo que
su vida ahi estd encarrilada y Ud. como profesor tendra su puesto satisfactorio.

Yo he pasado aqui el verano y dentro de dias, antes de acabarse el mes, me insta-
laré en Madrid. A ver si a mi regreso le envio a Ud. un ejemplar de En un vasto do-
minio. Es un libro extenso, en el que trabajé varios afos, y es uno de los mds impor-
tantes mios, al decir de todos. Estd desde luego en la linea primera de mi preferencia.

Ahora acabo de publicar otro libro de poesia nuevo, no tan largo: Retratos con
Nombre. Como ve Ud. no dejo de trabajar. Siempre de acuerdo con mi lema: “Hacer
es vivir mas”. Tal se dice en un verso de En un vasto dominio.

También acaba de aparecer una antologia de mi poesia titulada Presencias.

La vida sigue y con ella la poesia

Y ya estoy metido en nuevas cosas.

Ya me dirda Ud. como [sic] marcha su traduccion, con estos nuevos datos aclara-
torios.

Con deseos de saber de Ud. y algin dia también de verle, le envio un abrazo.
Siempre le siento a Ud. como a un amigo fiel. ;Mi amigo Jacques!

Vicente

[15] Madrid 01.12.65*

Querido Jacques: Se me ha ido el tiempo y no me he dado cuenta. Aqui le mando
aclaradas sus dudas y espero que satisfactoriamente. Perdone Ud. el retraso. Le pro-
meto que si me consulta Ud. algo mds le contestaré enseguida, tinico modo de que
no pasen semanas.

3* Carta autdgrafa recto/verso de tres paginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0001-015].
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Confio en que su version esté muy bien y con la ayuda de ese profesor y el tra-
bajo tan minucioso todo quede magnifico, y me alegra mucho su esperanza de que
en 1966 pueda el Sr. Hauser dar por buena su traduccion de Ud. y aparecer el libro.

Por aqui se le recuerda siempre. Cuando veo a los Barce, Ramén y Elena, no
faltan un recuerdo para Ud. Tengo que ir por el centro de Madrid y entonces quisiera
mandarle desde la libreria un ejemplar de En un vasto dominio, que es hoy uno de
mis libros que prefiero.

Ya veo que ahi estd Ud. bastante solo. Con afioranzas madrilefias. Algin dia lo
veremos llegar.

Yo sigo mi trabajo. Acabo de publicar dos libros: uno, una antologia mia, Presen-
cias,y el otro una obra nueva, en verso, titulada Retratos con Nombre. Ya ve Ud. que
la actividad es siempre la pauta.

No tenga inconveniente en consultar lo que quiera. Le responderé enseguida.

Por hoy no mds. Y siempre recuerdos y abrazos. Vicente

[16] Madrid junio 66

Querido Jacques: Su carta es verdad que no trae noticias buenas, pero me hace
saber de Ud. y eso es buena noticia siempre.

Siento que tanto trabajo como Ud. se ha tomado no haya tenido hasta ahora con-
clusién satisfactoria, y sobre todo que Hauser le haya defraudado a Ud., como me
comunica. Su idea esperanzada de dirigirse a algin editor francés me parece muy
bien, y a ver si tiene Ud. mas suerte. Es buen propdsito previo, y lo veo acertado,
aconsejarse de su amigo Piroué, que podré hacerle a Ud. las mds ttiles indicaciones
y quizd ayudarle a Ud. directamente en la exploracion editorial.

Yo estoy hecho un lio sobre los libros mios que le he mandado en este curso. Si
no me equivoco, Ud. me pidid si le podia enviar En un vasto dominio y se lo mandé.
Luego he publicado Retratos con Nombre,también en verso, y no sé si Ud. lo tiene.
Sino lo tiene digamelo este verano y a mi vuelta de Miraflores, en tal caso, se lo ha-
ria llegar. Y confirmeme al escribirme que recibid, como creo recordar, En un vasto
dominio, uno de mis libros preferidos.

El domingo espero la visita de Elena y Ramon, sus buenos amigos, y charlaremos
de usted. Siempre estamos esperando verle aparecer por Madrid. | Ya cudnto tiempo
de ausencia!

Por nuestros amigos sé que su madre estuvo gravemente enferma. Cuando me
escriba digame algo de esto.

3 Carta autdgrafa recto/verso de cuatro pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0001-016].
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Dentro de diez dias saldré para Miraflores, donde pasaré, como siempre, una lar-
ga temporada, que tan buena me es corporal y espiritualmente.

iSi viera Ud. cudntas veces me acuerdo de nuestras charlas en Velintonia!

En Miraflores ya sabe Ud. que mi direccion es solo Miraflores de la Sierra (Ma-
drid).

Aqui le mando un afectuoso abrazo. Vicente

[17] Madrid, 8.12.66*

Querido amigo Jacques:

Me ha alegrado recibir sus noticias, pues hacia ya tiempo que no sabia de Ud.
He tardado varios dias en responderle, mds que nada por el embarazo que en cierto
modo me causa la proposicion de Seghers. Muy agradable la apariciéon de Historia
del corazon en su traduccién de Ud. (aunque seria solo un extracto, por el n° de pa-
ginas a editar: alrededor de 70 paginas). Pero el editor solicita una ayuda de 3.200
francos, lo que en pesetas es cerca de las 40.000 pesetas. Para un escritor como yo
con tantos aflos y libros, parece poco digno costear yo estos gastos. Se me ha tradu-
cido en Italia, y en Alemania, en volimenes grandes. Ahora se van ademads a publicar
todos mis libros en ediciones alemanas. Y nunca a cargo del autor, claro est4.

Si usted ve una posibilidad de que Seghers perciba la ayuda que desea, sufragada
por alguien que esté dispuesto a ello, a mi me pareceria muy bien. Lo que no me
parece correcto a estas alturas de mi vida es que sea el propio autor quien haga un
desembolso de ayuda editorial.

Por lo demds usted bien sabe la ilusion que siempre me ha hecho ver algin dia
impresa su versiéon de esa obra mia, que con tanto carifio ha hecho y a la que Ud.
tantas horas ha dedicado.

No me da Ud. noticias de sus padres, lo que me hace pensar que su madre estd
bien, después de tantos padecimientos.

Algun dia espero volver a verlo por Velintonia. jCudntos vivos recuerdos, siem-
pre actuales! En Miraflores pasé mis vacaciones, muy felices, con un verano esplen-
doroso.

Si viene Ud. por acd le podré entregar un libro mio: Retratos con Nombre, apare-
cido el afio pasado.

Me alegra verle reanudar sus clases de espafiol.

Yo el francés por suerte lo leo igual que el espafiol, aunque le hable bastante peor.

Ya me dird Ud. lo que prevea y piense sobre el caso Seghers. Mientras, aqui va
un fuerte abrazo

Vicente

% Carta autGgrafa recto/verso de cuatro pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0001-017].

321



LuciaNa PEREZ & BENEDICTE VAUTHIER

Celebraré esté bien de su mano. Pero si le es comodo, puede escribir a maquina,
pues me es igual.

[18] Madrid, 16-12.66"

Mi querido Jacques:

Contesto enseguida a su carta. Me parece muy bien todo lo que Ud. me propone.
Su respuesta a Seghers, como dice; su gestién con el Estado de Neuchétel y con las
entidades culturales, y al mismo tiempo todo con la gestion de su amigo Piroué para
ver qué condiciones podria ofrecer Gallimard.

Le veo a Ud. muy esperanzado. Y se me comunica su esperanza. Magnifico!

Desde luego renuncio a mis derechos de autor, si ello facilitase la edicion

Como ve Ud. le contesto inmediatamente con objeto de que pueda Ud. hacer todo
lo conducente para ver si al fin 1967 es el ano de Histoire du Ceeur. Tendriamos usted
y yo una comun alegria.

Ya me ird Ud. teniendo al corriente de lo que vaya sucediendo.

Tengo deseos de que sus asuntos se estabilicen, publique Ud. su tesis y, normali-
zados sus ingresos de profesor, pueda Ud. algin dia hacer un viaje a su Espaiia, tan
suya ciertamente.

Que pase Ud. unas Navidades felices y que 1967 le traiga el cumplimiento de
todos sus deseos y esperanzas.

Mucho le recuerdo, ya lo sabe Ud. Ya hace muchos afios que somos amigos. Y a
mi siempre me parece que va Ud. a aparecer por Velintonia.

Hasta pronto, un abrazo Vicente

No importa que me escriba Ud. a maquina, a su comodidad. Que mejore su bra-

7038

[19] Madrid, 4-11-67%

Querido Jacques: jCudnto me alegra haber recibido noticias suyas! Son buenas y
me satisface mucho. Espero que alguna vez sea ese viaje suyo a Espafia que siempre
deseamos sus amigos. Muchos recuerdos conservamos de su estancia madrilefia y a
mi me parece ain mentira no verle llegar de vez en cuando a Velintonia.
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Veo que ha hecho una gestién con su amigo Piroué para su version de Historia
del Corazon. Lo grande y extenso de la obra supongo que asustard a Gallimard. Si su
autor hubiera obtenido ahora el Premio Nobel Gallimard seria valiente y decidido.
De todos modos, escribo a Claude Couffon dando el mejor informe, como autor, del
trabajo de Ud., seguido por mi de cerca y a mi entera satisfaccion.

(Recibié Ud. mi libro En un vasto dominio? Se lo mandé hace tiempo, si no es-
toy equivocado. Pero si no le llegd digamelo, cuando me escriba, y se lo volveria a
mandar.

Trabajo en otro nuevo libro.

Hasta pronto, querido Jacques, que tenga Ud. buenas noticias. Y aqui le mando un
gran recuerdo, con un gran abrazo. Vicente

[20] Madrid 4 de enero 1968

Querido amigo Jacques:

Me alegrd recibir su carta y la buena noticia de Rencontre. He escrito a mi librero
y espero que ya el Sr. Haldas haya recibido el ejemplar.

Estaria muy bien esa edicion. Si le dicen a Ud. que la obra es demasiado extensa,
podria Ud. proponer la supresion de la parte titulada “La Realidad”, por ejemplo, con
lo que la cantidad de poemas quedaria reducida. Se podrian hacer otras combinacio-
nes, caso de necesidad.

Espero que todo le vaya bien. Pisamos otro afio, 1968. Yo he estado mediano [de]
salud en el pasado otofio, pero ya parece que me mejoro. De sus padres de Ud. hace
tiempo que no me dice Ud. nada. Espero estén bien, incluso su madre, que recuerdo
estuvo enferma hace afos.

Se prepara una nueva edicion de mis Obras completas, ahora con prosa incluida.
Y en este afio espero publicar un nuevo libro: Poemas de la Consumacion.

Con los amigos charlo de Ud. Le recuerda Francisco Brines. El afio pasado publi-
¢6 un libro de categoria, que le sitia en primera linea de la nueva poesia.

Que 1968 sea para Ud. inmejorable, y a ver si en €l tenemos ya noticias de la
posible edicién de su traduccion de Ud.

Le recuerda y abraza su amigo Vicente

40 Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0002-002-01]. Una
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[21] Madrid 14.3.68*

Querido Jacques: jQué buena noticia me da usted! Es una alegria pensar que va
a salir su traduccién y que el editor estd dispuesto a publicarlo en el tamafio conve-
niente para que quede lucida y completa la traduccion y disposicién del texto.

No importa no salga el texto espafiol, que haria el libro demasiado extenso.

Otra buena noticia que le doy es que al editor espafiol no hay que pagarle nada.
Los derechos todos, segtin contrato, son exclusivamente mios, de modo que el editor
suizo solo tendrd que pagar los derechos de autor y traductor, en la forma y cuantia
que acostumbra la coleccion, pero nada al editor espafiol. Esto hace mds barata la
edicion y todo més répido, con lo cual quizd pueda salir en el otofio. Espero la carta
del Sr. Haldas o del Sr. Francgois Vaudou y desde luego por mi parte todo serdn faci-
lidades y rdpida contestacion.

Estoy seguro que la Coleccion es bella y grata y asi saldrd el libro.

La larga paciencia y el teson de usted han sido premiados y su trabajo con tanto
fervor realizado tiene, ahora, su bella compensacion. Para mi esto es una alegria
tanto como lo es ver el libro mio distribuido, en su hermosa traduccién, por todo el
ambito de la lengua francesa.

Estoy mejor de mi enfermedad de coronarias, aunque esto es lento y atin no estoy
bien. Ya veo que conserva Ud. a sus padres, y que Ud. trabaja mucho. {Hay que dis-
traerse, que la vida pasa demasiado deprisa!

Querido Jacques, gracias por todos sus desvelos y aqui le envio un abrazo y un
recuerdo siempre vivo de su amigo

Vicente

[22] Madrid 24-4-68*

Querido amigo Jacques: Espasa-Calpe, editora espafiola de Historia del corazon,
me escribe que la editorial Rencontre, de Lausanne, desea hacer edicion de 1.000
ejemplares, de la traduccién francesa de ese libro. Por la autorizacién para esa edi-
cién ofrece 500 francos suizos, y el ejemplar se venderia a unos 8 francos suizos.
Espasa-Calpe me pregunta si estoy conforme para en ese caso hacer Espasa el co-
rrespondiente contrato.

Lo que me extrafia es que Rencontre haya escrito a Espasa-Calpe después de ha-
berte comunicado yo a ti que los derechos de traduccién eran exclusivamente mios

41 Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0002-003].
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y que el editor espafiol no posefa ninguno en este asunto. Te ruego, pues, me aclares
este asunto, pues me extrafia que en lugar de escribirme a mi, que era lo que tenia que
haber hecho, Rencontre se haya dirigido a Espasa-Calpe, siendo todos los derechos
exclusivamente mios y siendo yo el tinico que puede dar autorizacion.

Te agradeceré te informes rapidamente de esto y me contestes con urgencia, pues
no quisiera responder a Espasa-Calpe sin antes recibir tu informacién sobre este que
considero error.

Gracias, querido Jacques, y siempre con mi recuerdo aqui te envio un abrazo.

Vicente Aleixandre

Salvo esta confusién, no tengo que decirte cudnto me alegra ver que sigue adelan-
te lo de la edicién de nuestra Histoire.

[23] Madrid 7 mayo 1968*

Querido amigo Jacques: He recibido su carta y en vista de ella he contestado a
Espasa-Calpe diciéndoles que ha sido un error de Rencontre el dirigirse a ellos, y que
ésta me mandara directamente a mi el contrato para que yo lo firme. No ha habido
tiempo para que Espasa-Calpe me diga nada sobre mi carta.

Hoy he recibido carta de saludo de M. Haldas, muy amable. Entre otras cosas
me dice que me tendrén al corriente de las etapas de la publicacion del libro. Creo
que lo que procede es que Rencontre me mande el contrato para mi firma. Para ello
convendria avise Ud. a M. Haldas o a Rencontre para que la editorial me escriba.
Me encuentro de acuerdo con las condiciones de edicién de Rencontre que me trans-
mitia Espasa-Calpe (1.000 ejemplares, y 500 francos suizos de derechos para mi, si
no recuerdo mal, aunque no estoy seguro en este momento). Sobre esto no habria en
ningun caso dificultad, ya lo sabe Ud.

Asi pues espero noticias de Rencontre, si Ud. les avisa.

iQué buen viaje ha hecho Ud. a Tunez! Le envidio, con el pensamiento, pues mi
salud no estd para esos viajes. Sol, oriente, exotismo... jCudnto habrd Ud. disfruta-
do, con la capacidad que para ello tiene!

Estoy muy contento con todo esto de la publicacién de su traduccion de Historia
del C. que ahora ya va a ser un hecho.

Mucho le recuerdo y le mando un abrazo. Vicente

43 Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0002-005]
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[24] Miraflores de la Sierra**
15, julio, 1968

Querido amigo Jacques:

Hace tiempo que estoy queriendo decirle que en mayo me escribi6 M. Vaudou
conforme Ud. me habia anunciado, y le contesté aceptando la proposicién de Ren-
contre, que era de 1.000 ejemplares y 500 francos suizos de “droits forfaitaires”. Este
intercambio de cartas decia M. Vaudou serviria de contrato.

Asi pues, desde mayo estd hecho el contrato conmigo, y supongo que lo habrin
hecho con usted también. Cuando me escriba Ud. digame las dltimas noticias que
haya y si sabe para cudndo piensan que aparezca la obra.

Estoy en Miraflores desde hace unos dias. Antes de venir envié a Barcelona, al
editor, el texto de mi nuevo libro Poemas de la Consumacion.Y aqui estoy corrigien-
do pruebas de mis Obras completas que apareceran en Aguilar.

No sé si este verano se moverd Ud., después del bonito viaje que hizo a Africa.

Le recuerdo siempre mucho. Yo pienso estar por aqui hasta finales de setiembre.
Déjeme saber de Ud. este verano. Le envio un abrazo de su amigo

Vicente

Mi direccion aqui es:

Miraflores de la Sierra (Madrid)

[25] Madrid 4.12.68%

Querido Jacques: Me he retrasado, pero confio en llegar todavia a tiempo para
la edicion. Aqui le incluyo lo que creo Ud. deseaba: algunas notas que caracterizan
a mi poesia en si y en el conjunto de la poesia del tiempo. Naturalmente puede Ud.
utilizarlas como quiera y afiadir y quitar lo que le parezca. Ojald le sean a Ud. de
alguna utilidad, dentro de su prélogo de usted.

Estos dias aparece un nuevo librito mio, Poemas de la Consumacion, que intenta
apresar algo del zumo ultimo de la vida desde la altitud de la edad. Se edita en Bar-
celona y lo recibird Ud. enviado desde alli, por lo que no puede llevar dedicatoria
mia. Suplan estas lineas su falta.

Le supongo acabando su primer trimestre y pronto llegan sus vacaciones que Ud.
sabe aprovechar muy bien. Ya veo los viajes que me cuenta y como [sic] de vez en
cuando huye de las lluvias y nieblas suizas.

4 Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0002-006]
45 Carta autdgrafa recto/verso de dos péginas, seguida de dos pédginas recto/verso de notas autégrafas
caracterizando la poesia de Aleixandre, todas en tamaifio A5, con signatura: [JCO102-0002-007-01_02].
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Yo este aflo estoy mejor de salud, después del afo pasado mediano. Odio el in-
vierno, aunque en Madrid da menos [una palabra ilegible] que ahi. Yo, como Ud.
sabe, soy un mediterrdneo y amo la luz.

Que tenga Ud. unas fiestas gratas y le deseo asimismo un venturoso afio nuevo
1969.

Le recuerdo mucho y le envio un afectuoso abrazo. Vicente

Es propio de la obra de Aleixandre la vastedad de su mundo poético y su ten-
dencia a proyectar en el marco universal el objeto que se pone al alcance de su
consideracion.* Como lo es también lo opuesto, o sea, el tratamiento analitico de la
minuscula realidad extraida de la visién grandiosa.

La exaltacién de lo elemental que es propia de toda la generacién lirica espafiola
denominada de 1927, solo ha sido llevada por Aleixandre a una profundizacion sis-
temadtica. Para él el mundo posee diversidad de formas y accidentes, pero una sola
sustancia permanente a la que el poeta denomina amor. Y esta unidad, mejor dicho
esta unificacion en que tiende a fundirse toda la transitoriedad de las formas reales
de la vida y del mundo, como suprema razén de existir, es el nicleo central de su
cosmovision, que ha vivificado toda su obra poética.

Como dice el critico espafiol Carlos Bousofio, en Aleixandre culmina el movi-
miento individualista propio de toda la etapa contempordnea que lleva a la bisqueda
de la gran originalidad y, mds concretamente, a reducir al minimo las coincidencias
cosmovisionarias entre poetas de una misma época.

Aleixandre es el mds caracterizado maestro del surrealismo espaiiol, que culmina
en su libro La destruccion o el amor, habiendo sufrido una lenta y progresiva evolu-
cién que le condujo a posiciones muy alejadas de la expresion surrealista.

Dos épocas ha distinguido la critica en la obra de Aleixandre. En la primera el
protagonista, por asf decirlo, es la Naturaleza, el cosmos, y el hombre figura en ella
solo en cuanto parte de ese cosmos también. En la época segunda la Naturaleza se
retira a segundo término y sobre ese fondo avanza y se destaca el verdadero protago-
nista, que es ahora directamente el vivir del hombre.

Historia del corazon pertenece a la segunda etapa y es uno de los libros mds sig-
nificativos de ella.

4 Empiezan aqui las notas aclaratorias del autor.
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[26] 5-12-68"

Querido Jacques:

Ayer le he escrito manddndole lo que Ud. deseaba para su edicién. Hoy me llega
su postal y espero que mi carta y cuartilla sobre mi poesia las tenga Ud. en su poder.
Y pues el sobre sali6 ayer confio que llegue a tiempo antes de su salida de usted para
Lausana.

Ya me dird Ud. si le fue util.

Le recuerdo y le envio mi abrazo. Vicente

[27] Madrid 30-1-69*

Querido Jacques: Tiene Ud. razén, el corazén, en el titulo de Historia del corazon
no es un simbolo. Debe ir con mintiscula siempre. Se debe admitir la mayuscula ini-
cial solo en la cubierta y portada del volumen, que llevan letras grandes. Y lo mismo,
ahi, puede llevar mintscula inicial.

Pero siempre que en el interior del libro se mencione la palabra ‘corazén’, en el
texto, debe ir con inicial mindscula. Y ya le digo que la mayuscula puede usarse en
la cubierta y portada, para el titulo grande, si se pone con inicial mayudscula también
la palabra ‘Historia’ como la palabra ‘corazoén’.

Me alegra ver como se va todo cumpliendo y que tiene Ud. ya las pruebas.

He publicado un nuevo libro, en Barcelona, Poemas de la Consumacion y he dis-
puesto que le manden a Ud. desde alli un ejemplar. Espero lo haya recibido.

Le recuerdo siempre con mucha amistad, querido Jacques, y le envio un abrazo.
Vicente

Si tiene Ud. ocasion, diga a los editores mi satisfaccion por la bella edicion.*
[28] Madrid 4.5.69°
Querido Jacques: Ayer tarde recibf su carta y casi al mismo tiempo los ejemplares

de Histoire du Cceur. jPrecioso! Estoy verdaderamente contento. Muy bonito y pro-
porcionado de formato; letra clara y limpia y en conjunto en el esmero de la impre-

47 Carta autgrafa de una pdgina, tamafio A6, con membrete de Vicente Aleixandre con signatura:
[JCO102-0002-007-03].

48 Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5 con signatura: [JCO102-0002-008].

4 Afiadido posterior, encima (hasta ‘editores’) y debajo de la fecha de la carta del 4 de mayo.

0 Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0002-009].
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sién que lo hace gratisimo. Lei su prélogo y su epilogo que me han vuelto a agradar
mucho. Todo muy acertado.

Creo que puede Ud. estar contento. Ha hecho Ud. una labor preciosa y se ha visto
coronada con el éxito de esta edicion sugestiva. Alegrémonos pues los [sic] juntos y
veamos también en ello el sello de una colaboracién y una amistad viva y real que
dura ya muchos afios.

Por cierto que siento no haya Ud. recibido todavia Poemas de la Consumacion.
Maiana mismo voy a escribir a la editorial de Barcelona para que vuelvan a envidr-
selo a Ud.

En fin, enhorabuena por este libro en que Ud. ha vertido tan bellamente mi His-
toria del Corazon,y yo me alegro de verlo en su lenguaje francés y editado en su
Suiza natal.

De salud no estoy mal.

Le envio un gran abrazo con el viejo afecto de Vicente

[29] Miraflores 1 agosto 1969

Querido Jacques: Contesto a vuelta de correo. Solo me debo apoyar en datos
concretos y no en conjeturas ni en suposiciones.

Sobre los Sonetos solo le puedo decir que en la primavera del 36 Federico me
ley6 unos cuantos, que luego he reconocido en los publicados. Afios después pregun-
té a su hermana Isabel si habia mas y si se habian perdido. Ella me contest6 que el
libro existi6 entero y que no se habia encontrado.

Sobre “Tierra y luna” conozco el titulo, pero carezco de mds datos.

Mi poema “El vals” se escribié en 1930. Lo que puedo afiadirle a Ud., es que,
si no me equivoco, los valses de Federico, aunque tan diferentes, son posteriores, y
que en uno de los nimeros de la revista de poesia Héroe de Manuel Altolaguirre, se
publico, creo que a principios de 1932, el poema de Federico “Vals en las ramas” (no
estoy seguro del titulo) con esta dedicatoria: “Homenaje a Vicente Aleixandre por su
poema ‘El Vals’”.

Dadas la diferencia de intencidn y realizacidn entre mi poema y los de F. estos
datos no tienen demasiada importancia.

No conozco ni el titulo ni el contenido de esa Oda a Juan Belmonte, de la que no
habfa oido hablar.

Es todo lo que puedo decirle sobre los datos que me pide.

De Histoire du Cceur he visto un articulo publicado en Bruselas firmado por Ed-
mond Vandercammen, conocido poeta belga.

5! Carta autdgrafa recto/verso de dos paginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0002-010].
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Me alegra verle trabajar para que salga su tesis enseguida. Serd un libro impor-
tante,

Yo descanso y trabajo. ;Recibié Ud. mis Poemas de la Consumacion? Di orden a
Barcelona de que se lo mandaran.

Le recuerdo mucho y le envio un gran abrazo. Vicente

[30] Madrid 15.12.69>

Querido Jacques: No tengo el volumen de las Poesias completas de A. Machado,
que presté, sin duda, y no me han devuelto. He encargado uno nuevo. En cuanto lo
tenga intentaré decirle alguna de las poesias que Ud. desea le sefiale. El 1¢ libro del
poeta Soledades, galerias y otros poemas, es quizas el mas importante libro de Ma-
chado y sera dificil que haga Ud. una antologia sin poner nada de ese libro.

Felices Navidades, con recuerdos y un abrazo. Vicente

[31] Madrid 9.2.70%

Querido Jacques: Con mucho retraso, pero aqui va la lista de los 30 poemas de
Machado que Ud. deseaba. Van citados por la edicion de Poesias de Losada, Buenos
Aires. He prescindido, como deseaba, del libro Soledades, galerias y otros poemas,
aunque ese libro me parece el mejor y fundamental del poeta. Cito a veces titulos,
otras palabras del primer verso, y menciono el n° del poema y a veces en segundo
lugar la pagina. Van sin demasiado orden.

Sonetos La rosa de fuego; Azorin (p. 232); El amor y la Sierra (231), Retrato
(86); Hospicio (100, 90); Noche del verano (111, 103); Campos de Soria (113, nueve
partes); A un olivo [sic] seco (111, 182); A José M* Palacio (126, 140); A una Espafia
joven (144,183); Mis poetas (150,189); Poema 156, partes IV y VI.

Sonetos dialogados 1,2 y 3; Poema 145, Soneto 2 (246) y 4 (el del padre); Por
tierras de Castilla 1, 2 y 3; El dios ibero (109,103); Noviembre 1913 (129, 149);
Llantos de don Guido (133, 154); El mafiana efimero (135, 158); A Juan R. Jiménez
(152, 141), Pio Baroja (p. 232); La muerte de Abel Martin (poema que estd en medio
de la prosa de A. Martin); La primavera (del fondo de mi historia resucita [estd al
final]) y forma parte de la prosa de Abel Martin.

Me alegrard le sean ttiles estas notas. Acabo de leer una excelente critica de His-
toire du Ceeur en la revista literaria de Paris (de 1 febrero) La Quinzaine.

Ayer estuvieron aqui Barce y Elena Andrés y le recordamos a Ud. carifiosamente.

52 Tarjeta postal con signatura: [JCO102-0002-011].
33 Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0002-012].
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Creo que me decia Ud. (no tengo su carta delante) que no habia recibido mi ulti-
mo libro Poemas de la consumacion. Esta agotada la 1 edicién; en cuanto se haga
la 2%, en Barcelona, daré orden de que se lo envien de mi parte. Estdn tirdndola en la
imprenta.

Me alegro de sus actividades y éxitos. Ya sabe cudnto se le recuerda por aqui, y
yo especialmente.

Yo trabajando siempre, porque “hacer es vivir mas”. Con memorias de nuestras
charlas, aqui le va un abrazo. Vicente

[32] Madrid 16 mayo 1970

Querido Jacques: Mi mala salud, una depresién nerviosa, ha retrasado mds dias
de lo que yo queria mi respuesta a su carta; pero espero que ain habrd tiempo. Si mis
lineas para la Radio Suiza de Geneve son demasiado largas puede Ud. acortarlas,
quitando lo que menos interese al ptiblico.

Si lo que se suprime es el primer parrafo entero de la pagina 2, entonces esa pagi-
na 2 deberia empezar asi, con las pequefias variaciones que subrayo:

“Mi libro Historia del corazon pertenece a una segunda etapa de mi poesia. El
vivir humano, tema central de esa segunda etapa, se canta aqui desde una doble ver-
tiente... etcétera.”

Si lo que se suprime es la pagina primera entera, entonces el resto puede ir como
se lo mando.

Estoy seguro que Ud. hard una bella traduccién. Muchas gracias.

Me dice Ud. en su carta que le responda a una anterior consulta. No recuerdo otra
consulta que su pregunta sobre mi eleccion de diez poemas de Soledades y Galerias
de Machado. Si me da tiempo, se los enumeraré en esta carta. Si no, lo haria en otra
siguiente inmediata.

Estoy en tratamiento para mi depresion nerviosa. No es intensa, pero me impide
trabajar.

Le recuerdo mucho, siempre. He hecho hoy un esfuerzo para escribir lo que Ud.
deseaba. Estos dias pasados me era imposible totalmente.

Gracias, siempre, afectos y recuerdos y siempre muchos abrazos.

Vicente

5 Carta autdgrafa recto/verso de cinco pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0002-013]. Dos
de las cinco pdginas corresponden a un texto escrito por Aleixandre para ser leido por Comincioli en
la Radio Suiza.
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Pueden Uds. hacer en mi texto las variaciones que estimen convenientes como
les parezca.

Diez poemas de Soledades, galerias: 1, VII, X1V, XXI, XXII, XXIX, XXXIV,
LXXI, LXXVII y LXXIX

Creo que era esto lo que Ud. queria. He escogido teniendo en cuenta intensidad
y contrastacion

(La inspiracion es una fuerza interior que puja, o es un esfuerzo humano, esen-
cialmente una virtud?>® Si la inspiracion no es exactamente el trabajo, como dijo un
poeta, si es un resultado. A la inspiracion hay que buscarla, que es el inico modo de
merecerla.

El poeta joven que espera la llegada de eso que llaman inspiracién, como si por
la calle le cayese una flor, pasard por la vida con esterilidad, sin obtener desde dentro
de si lo que solo su perseverancia y su esfuerzo clarividente podrian otorgarle. La
flor no cae del cielo, sino que es un cultivo humano. Y la poesia no es solo un don,
aunque también lo sea. El poeta nace, pero la poesia se hace. Hacer es vivir mds. He
aqui la recompensa suprema que la vida —la poesia— hace al poeta. Porque el poeta
es el hombre intensificado.

En la primera parte de mi poesia el tema era, si la expresion no parece desmedida,
la naturaleza, el cosmos, y el hombre estaba presente en cuanto cosmos también. En
la etapa segunda de mi obra la naturaleza se retira a un fondo y el vivir humano se
adelanta como tema de mi trabajo. Pero tanto en una zona como en otra el protago-
nista es siempre el mismo, el hombre, y no hay otro. Porque la poesia empieza en un
hombre —el poeta— y acaba en otro —el lector—, aunque entre polo y polo puede
atravesar, a veces iluminar, el universo o mundo.

Mi libro Historia del Corazon pertenece a esa segunda etapa. El vivir humano,
tema central, se canta aqui desde una doble vertiente: Vision del hombre vivido des-
de la conciencia de su temporalidad (por eso poemas de nifiez, de juventud, de madu-
rez), y vision del amor como simbolo trascendido de solidaridad de los hombres ante
los “términos”... y término de su vivir, cuya vislumbre planea sobre todo el libro. Se
inici6 la composicion de éste como obra de amor en un sentido estricto, pero pronto
la intuicién se abrié y ensanché hasta dar lugar a la visiéon completa y abarcadora. El
titulo, sin alterarse, se mostré capaz de la capaz [sic] significacién.

Saludo a la Radio Suiza y es un honor para el poeta que en ella vayan a sonar
algunos de sus versos, tan brillantemente traducidos por M. Jacques Comincioli.

Vicente Aleixandre

5 Empieza aqui la reflexién que Aleixandre brinda a Comincioli para la Radio Suiza. Las tres pdginas
van numeradas en la esquina derecha.
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[33] Miraflores, 9.9.70%¢

Querido Jacques: No pude oir la emisién, pero tengo noticias de que resulté muy
brillante. Muchas gracias [a] todos. Estoy aqui reponiendo fuerzas para el invierno.
Me alegro de saberle siempre animado en su trabajo. Recibi su postal. Con muchos
recuerdos, un abrazo.

Vicente

[34] Miraflores 17-9-70%7

Querido Jacques: un recuerdo en el final de temporada. No pude oir la emision
de radio, pero me dicen qued6 muy bien. Gracias. Y un abrazo antes de regresar a
Madrid.

Vicente

[35] Madrid, 8-1-71%8

Mi querido Jacques:

Siempre estoy en deuda con usted de cartas y yo cada vez soy mds calamidad para
la correspondencia con los amigos mas queridos.

Gracias por su felicitacion. Que 1971 sea para Ud. colmado de bienes de todas
clases.

Voy a hacer una tultima tentativa para que el infernal editor de Barcelona le haga
llegar Poemas de la Consumacion. A mi desde aqui me es imposible. La 1* edicion
no tenia erratas; la 2° tiene bastantes, y de las que el lector no se puede dar cuenta.

(Mand¢6 Ud. su libro sobre Federico a José Luis Cano? Vive en Avenida Toreros
51.-3°, Madrid 2. Aqui los libros en idiomas extranjeros no hallan critica en las re-
vistas, pero creo que siJ. L. Cano recibe el libro podriamos intentar se diese al menos
cuenta de su aparicion, en la revista Insula. Méandeselo, si no lo ha hecho.

Yo acabo de terminar una Antologia de mi poesia superrealista, que aparecerd en
otra editorial de Barcelona.

Ya veo que Ud. se mueve, viaja, trabaja, vive... Me alegro mucho de verle tan
ldcido. Estos dias de grandes frios me he acordado de Ud. en su Suiza nevada. Aqui,
menos en la Costa del Sol y Alicante, todo han sido hielos.

% Tarjeta postal con reproduccion del grabado La Rochelle de B. Buffet, con signatura: [JCO102-0002-
014].

7 Tarjeta postal con foto del Castillo de Manzanares El Real, Madrid, con signatura: [JCO102-0002-
015].

58 Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0003-001].
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Le recuerdo siempre con afecto, y con mis deseos de un afio venturoso, le envio
un abrazo.
Vicente

[36] Miraflores 19 agosto, 1971%

Querido Jacques:

Aqui me alcanz6 su carta y me alegro verle trabajando siempre y con fruto. Solo
siento las noticias que me da de la salud de su padre. Celebraré que haya el alivio
posible dentro del caricter de su enfermedad, fruto penoso de tanto trabajo en otro
tiempo en la imprenta.

Acaba de salir en Insula la noticia de la aparicién de su libro sobre Lorca. Viene
en el n° doble de julio-agosto de este afio. Es una breve resefia, con cierto detalle de
su indice de contenido y con el resalte de la importancia del volumen.

José Luis Cano estd de vacaciones en la Costa del Sol. Cuando vuelva le pre-
guntaré si puede Ud. recibir un recorte de la noticia. Como me temo que no (pues el
director, Canito, es opuesto a esos envios) creo que lo seguro es que Ud. encargue el
nimero a su librero de ahi para que éste lo encargue a su vez a Madrid. La direccién
de Insula (por si no la conoce su librero) es Benito Gutiérrez 26, Madrid 8.

Creo que debe Ud. animarse y no retrasar mds la redaccion final de su tesis, y dar
pronto su libro sobre Lorca, sobre quien tanta documentacién posee y tanto estudio
hecho.

Yo no estoy mal de salud, con alternativas. Aqui descanso de la ciudad cada vez
mayor y mas desagradable. Estoy trabajando en un libro nuevo de poesia. Ademas,
aqui he corregido las tltimas pruebas de una Antologia de mi poesia superrealista,
que va a aparecer.

Tardo muchos meses en contestarle, otras no le contesto, contra mi voluntad. Pero
Ud. sabe cudnto le recuerdo y con qué vieja amistad. Un gran abrazo. Vicente

[37] Madrid 11-1-73%

Querido amigo Jacques:

Siempre estoy en deuda con Ud. y recibo su carta y sin esperar cojo la pluma para
contestarle. Siento mucho la desgracia de la muerte de su padre, pues sé todo lo que
habré significado en su vida. Me alegro en cambio de su paso de la ensefianza a su
nuevo puesto en la Fundacién Pro Helvetia, con la que le veo a Ud. satisfecho. Cuan-

% Carta autdgrafa recto/verso de dos paginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0003-002].
% Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0003-003].
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do se publique me gustard leer su conferencia sobre Poesia. Esa direccion de prensa
e informacion le permitird a Ud. desenvolver nuevas facultades.

Yo he pasado una mala temporada, por la enfermedad de mi hermana, invalida
desde hace 10 meses, por infeccién de virus en nervios y musculos. Empieza a mejo-
rar, pero atin no se mueve por si sola. Esto le explicard a Ud. ademds mi silencio de
tanto tiempo. No por ello crea Ud. que olvido nuestras charlas madrilefas y los lazos
de amistad creados. Y siempre tengo su Histoire du Ceeur.

Mi trabajo ha estado muy alterado en los meses pasados, que también repercu-
tieron en mi propia salud. Ahora parece que la nueva esperanza levantard fuerzas
fisicas y espirituales. Soy un pésimo corresponsal y se me amontonan las cartas sin
contestar, pero nunca tanto como ahora. Hace mucho que no veo a sus amigos Elena
Andrés y Ramén, pues también todo ha repercutido en apenas poder recibir visitas.

Le escribo entrando el sol por mi ventana, un sol de enero pero limpio. Cudnto
me acuerdo siempre de lo que Ud. lo ama!

En Italia han salido varios libros mios en version italiana, en diferentes editoria-
les. Y otros que son estudios de mi obra. Creo que es el pais donde soy mas difundido
y estudiado.

Le recuerdo y le envio un abrazo de fiel amistad.

Vicente

[38] Madrid 25.5.75%

Querido Jacques:

Su carta es una prolongacion de su visita y no quiero dejar de ponerle unas lineas
para volverle a decir que también para mi fue una alegria volverle a ver. jCatorce
afos! La verdad es que teniéndole a Ud. al lado me parecia que no eran catorce afios,
sino quiza catorce meses los de la ausencia.

Tanta continuidad habia en nuestra charla y tan poca sensacion de distancia ni en
tiempo ni en espacio.

Me alegra haber leido y apreciado las ponencias que Ud. me manda, y su carta
que las acompaiia me trae el eco de sus dias granadinos, que ya veo lo que han signi-
ficado para usted. Me gusta que se encontrase Ud. alli como en un suefio fascinante:
todo estaba esperdndole a usted.

Que se cumpla su propdsito de no esperar otros catorce afos para venir a su Es-
pafa, pues tan de Ud. es.

Le recuerdo con gran amistad, y me alegra le haya a Ud. gustado mi nuevo libro.
Que todo vaya muy bien y aqui le envio un gran abrazo.

Vicente

o Carta autdgrafa recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0003-004].
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[39] Madrid 4 enero, 76%

Querido Jacques:

Gracias por su recuerdo y felicitacion. Siento no me dé mejores noticias, al hallar-
se sin trabajo. Confio en que en un pais como Suiza ello no sea duradero. Ya veo que
no se desanima, y que en el verano hizo Ud. un bonito viaje a Espafia con su madre.
Yo estaba fuera de Madrid, por lo que me doli6 no verle. En esa época paso una larga
temporada en mi aislamiento de Miraflores.

Usted suspende sus trabajos literarios. Yo tampoco hago apenas nada, pues mi
racion de lectura y escritura estd reducida debido a que padezco en los ojos cataratas.
Pero no he querido dejar de ponerle estas letras para decirle cuanto [sic] siento su
desocupacion y cuanto le acompaiio y recuerdo. Su presencia aqui en Velintonia des-
pués de tantos afios fue una alegria y senté como si hubiese Ud. continuado siempre
sus visitas.

Mi hermana estd mejorada, aunque no bien del todo.

Espero que Ud. resuelva su situacién y que cuando halle trabajo me lo comunique
para alegrarme con usted.

Le envio un afectuoso abrazo y que 1976 traiga lo que Ud. desee

Vicente

[40] Diciembre 21, 1977%

Querido Jacques:

En medio de la barahtinda en que me encuentro sumido y la falta de salud (por
eso no he ido a Estocolmo), quiero enviarte estas letras para agradecerte tu recuerdo
y felicitacién. Me alegro mucho del nuevo trabajo tuyo.

Te tengo presente y te envio un apretado abrazo de siempre

Vicente

[41] Madrid, 27 de abril de 1983%

Querido amigo Jacques:
Recibi tu carta y me alegra mucho tener noticias tuyas. Por mi mds que deficiente
salud he tardado en contestarte y como mi vista es menos que mediana dicto esta

62 Carta autdgrafa recto/verso de dos paginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0003-005].

% Carta mecanografiada de una pdgina, tamafio A6, con membrete de Vicente Aleixandre con signatura:
[JCO102-0003-006].

6 Carta mecanografiada recto/verso de dos pdginas, tamafio A5, con signatura: [JCO102-0003-007].
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carta, que no por ser dictada es menos carifiosa. Me alegro de las excelentes noticias
que me das, y entre otras esa conferencia que has pronunciado en diferentes sitios y
que por cierto, no recibi. Mi capacidad de lectura es muy limitada y leer cualquier
cosa me cuesta mucho trabajo, asi que de todas maneras me hubiera sido més que
dificil hacer esa pormenorizada consideracion de tu texto, pero no decirte mi impre-
sién y mi opiniéon de modo concentrado. De modo que si tienes un ejemplar todavia
disponible me gustaria recibirlo. Si no lo tienes, de ningtin modo te disgustes.

Tu proyecto de ensayo conjunto y relacionado de mi Didlogo del conocimiento
Misterio de la Muerte del toro me parece muy interesante y sugestivo. Una gran idea
es el realizarlo. Los derechos de autor de mis obras no los manejo yo, sino una Agen-
cia Literaria: Agencia Literaria Carmen Balcells, Diagonal 580, Barcelona-21. Pero
para la traduccién y publicacion del poema, dentro del ensayo, creo que yo puedo
autorizarte, como lo hago, y si la Agencia reclamase podrias decirle que yo te habia
autorizado por ser un solo poema y dentro de un texto tuyo.

Otra cosa es la traduccién y edicidn del libro Didlogos del conocimiento. Para ese
libro, que yo sepa, no hay compromiso con Gallimard. Para la autorizacién y dere-
chos de tu posible traduccion y edicion no tienes mas que ponerte de acuerdo con la
Agencia Carmen Balcells antes mencionada, y puedes decirle que yo conozco y esti-
mo tu labor de traductor al francés de mi libro Historia del corazon hecha hace afios.

Precisamente porque mi salud es muy deficiente, en las fechas que dices yo ya no
estaré en Madrid, asi que no podremos vernos, pues ya sabes que en mi retiro serrano
no puedo recibir visitas.

Mi calle madrileiia ha cambiado de nombre y ahora mi direccién es: V. Aleixan-
dre, C/Vicente Aleixandre, 3 Madrid-3.

Te recuerdo carifiosamente siempre, como tu viejo amigo, y te envio un abrazo.

Vicente

Estoy conforme contigo en la importancia de mi libro Didlogos del conocimiento
dentro de mi obra.®

[42] Madrid, 28.12.83%

Querido Jacques:
Aunque con el retraso que mis desigualdades de salud me imponen, quiero con-
testar tu dltimo envio, que tanta satisfaccién me ha producido. Primero, por ser tuyo,

% Afiadido autégrafo de Aleixandre en carta mecanografiada por un tercero.

¢ Carta mecanografiada recto/verso de dos paginas, tamafio AS. Membrete de Vicente Aleixandre a la
izquierda, y sefias de la calle que lleva su nombre: Vicente Aleixandre, 3 — Madrid, 3, a la derecha, con
signatura: [JCO102-0003-008].

337



LuciaNa PEREZ & BENEDICTE VAUTHIER

a quien siempre tengo presente en mi recuerdo amistoso; y luego por su contenido,
que merece toda mi atencién y mi agradecimiento. Son dos trabajos tuyos muy di-
ferentes, pero unidos en su valor por tu conocimiento profundo de mi obra y por
el carifio con que has hecho la honda indagacién en mis escritos. Todo me parece
interesantisimo y aflado y repito que profundamente original. El estudio que me
mandas sobre Didlogos del conocimiento me parece uno de los mas importantes que
sobre ese libro se hayan escrito®. Yo tengo por tal obra una especial predileccion,
entre otras cosas porque me parece que ella ilumina el sentido total de lo que yo he
escrito en mi vida. En este orden tus hondos esclarecimientos, que llegan al meollo
mismo de las motivaciones decisivas y de los alcances dltimos, arrojan una luz que
yo llamarfa metafisica, y al mismo tiempo racional en cuanto a estudio y que sitdan
a mi libro en el lugar del pensamiento poético que yo desearia para €l.

He trabajado en esos Didlogos varios afios, como bien sabes, y ese tiempo es
quizé en el que mas compensado me he sentido en el transcurso de mi vida. Por eso
un trabajo como el que tu has escrito me parece ejemplar y me da alegria poderte
enviar unas gracias completas, que van al Profesor Investigador de eminente ciencia
y sensibilidad, y al mismo tiempo al amigo que ha puesto todas esas condiciones al
servicio de una critica y de unos resultados que a mi me parecen admirables en el
mads decisivo sentido de esta palabra.

Gracias por todo, querido Jacques, y me alegra verte tan fértil en tus ideas crea-
doras, con el rango critico que estos estudios muestran. jCudnto tiempo sin vernos!
Pero el tiempo es una dimensién metafisica, y la vida es siempre vencedora. Asi,
pues, el transcurso de los afios puede poco en lo esencial, aunque sea tan poderoso
en lo adventicio. Mi salud, por ejemplo, es menos que mediana; pero no hay que
quejarse.

Estamos a punto de entrar en el Afio 84. Te lo deseo inmejorable con beneficio
maximo para ti. Con mi felicitacion, te envio un abrazo y un recuerdo entrafiable

Vicente

Toma nota de mis nuevas sefias. La calle es la misma, pero ahora lleva mi nom-
bre®.

¢ Muy posiblemente se trata del articulo titulado “Escala y geometria del dinamismo metafisico en
Didlogos del conocimiento, de Vicente Aleixandre” (1979).
% Afadido autégrafo de Aleixandre en carta mecanografiada por un tercero.
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