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24.11.23) gekiirzte Fassung des Horstiicks Childhood Stories Moskau, das im Frihling 2023
im WDR urgesendet wurde.

Das Horstiick Childhood Stories Moskau verwebt die Erzahlungen von 20 jungen Russinnen
und Russen, die zwischen 1980 und 1990 geboren sind, mit Fieldrecordings aus Moskau und
elektronischen Kompositionen. In schriftlich und personlich gefiihrten Interviews hat Butter-
land eine Vielzahl an Geschichten gesammelt, die die allmahliche Abkehr vom Westen, die
wachsende Sorge darlber und schliesslich die Verzweiflung tber den Krieg in der Ukraine
einfangen.

Die Autorin Regina Dirig (*1982) und der Musiker Christian Muller (*1971) arbeiten seit
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Childhood Stories Moskau

Das Horstuck Childhood Stories Moskau verwebt die Erzahlungen von 20 jungen Russinnen
und Russen, die zwischen 1980 und 1990 geboren sind. In schriftlich und persénlich
gefiihrten Interviews hat das Stories&Sounds-Duo Butterland (Regina Durig und Christian
Miiller) eine Vielzahl an Geschichten gesammelt, die die allmahliche Abkehr vom Westen,
die wachsende Sorge daruber und schliesslich die Verzweiflung tber den Krieg in der
Ukraine einfangen.

Die Interviews, die zwischen 2019 und 2022 gefiihrt wurden, setzen mit ihren Fragen in der
Kindheit an: Was war deine Lieblingsgeschichte? Was konnte dich zum Weinen bringen?
Was war deine Lieblingsbeschaftigung als Kind? Wéhrend die einen in leerstehenden
Gebduden Krieg spielen, wiinschen sich andere eine Hochglanz-Idylle in Einfamilienhdusern
herbei. Vom Systemwandel aus Kinderperspektive bis zum Zerfall der bekannten Welt: Fir
eine der Interviewten war das grosste Kindheitsgliick, bei McDonald’s ein Eis zu bekommen.
Am letzten Tag vor der Schliessung der Restaurants im Friihling 2022 geht sie ein letztes Mal
dort essen — trotz ihrer Angst, dabei grundlos verhaftet zu werden.

Childhood Stories Moskau gibt einen eindringlichen Einblick in den Alltag und die
Lebensrealitat einer jungen Generation in Moskau und St. Petersburg, die sich nach
Meinungsfreiheit, Demokratie und Frieden sehnt.

Text: Regina Diirig

Musik/Realisation: Christian Mller

Sprecher*innen: Miriam Wagner (Olga), Vera Bommer (Ana), Tobias Graupner (Kostja) und
Claudius Korber (Alexej)

Regie Textaufnahmen: Barbara-David Briiesch, Regina Dirig & Christian Mdller
Kinstlerische Leitung/Regie: Regina Dirig & Christian Mdller



Die Serie
Childhood Stories Moskau ist die dritte Folge in der Serie Childhood Stories.

Die Childhood Stories sind kinstlerisch-dokumentarische Horstucke: Individuelle
Erzahlungen zur Kindheit werden collagiert und erlauben so besondere und personliche
Einblicke in die Zusammenhéange eines gesellschaftlichen Kontexts. Das Ausgangsmaterial
ist ein Korpus aus schriftlichen Antworten auf zwdlf offene Fragen zur Kindheit, die aus der
jeweiligen Sprache ins Deutsche ibersetzt und auf mehrere Sprecher*innen verteilt werden.
Die Musik wird auf der Grundlage von Field-Recordings komponiert.

Folge 1: China

Childhood Stories China gibt Einblick in die 80er- und 90er-Jahre in der stadtischen
Mittelklasse. Dazu wurden tiber 40 Personen aus Peking und Shanghai schriftlich auf
Englisch befragt.

https://www.butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian Duerig%20Regina %282013%29
Childhood%20Stories%20China.mp3

Folge 2: Istanbul

Childhood Stories Istanbul verwebt Kindheitserzahlungen von knapp 30 Menschen zu einem
Einblick in den Alltag tiirkischer Familien in den 1970er- bis spaten 90er-Jahren.

https://butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian Duerig%20Regina (2019) Childhoodstor
ies Istanbul.mp3

Childhood Stories-Fragen

Was konntest du als Kind tberhaupt nicht leiden?

Was hat dich zum Weinen gebracht?

Wovor hast du dich gefiirchtet?

Was war dein Lieblingsort?

Was war dein Lieblingsspielzeug? Warum? Woher hattest du es? Was war deine
Lieblingsbeschaftigung?

Wie wurde dein Geburtstag gefeiert?

Was haben dir deine Grosseltern beigebracht?

Was wolltest du werden?

Welchen Beruf haben sich deine Eltern fiir dich gewtinscht?

Was war deine Lieblingsgeschichte? Wovon handelt sie?

Worin hat sich deine Kindheit von der deiner Eltern unterschieden?


https://www.butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_%282013%29_Childhood%20Stories%20China.mp3
https://www.butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_%282013%29_Childhood%20Stories%20China.mp3
https://butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_(2019)_Childhoodstories_Istanbul.mp3
https://butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_(2019)_Childhoodstories_Istanbul.mp3

Entstehung Childhood Stories Moskau

Die Materialsammlung fur das Stiick Childhood Stories Moskau wurde ermdglicht durch eine
Studio Residenz von Pro Helvetia, die Christian im Herbst 2019 fiir drei Monate nach
Moskau gebracht hat, Regina war in dieser Zeit zwei Wochen vor Ort.

Der Text der ersten beiden Folgen der Childhood Stories Serie basierte ausschliesslich auf
den schriftlichen Antworten zu den oben genannten Fragen. Wie in schriftlichen Befragungen
zu erwarten, waren die Antworten eher knapp, ein Nachfragen war nicht moglich. Um den
Stakkato-Rhythmus, der sich dadurch ergeben hat, zu durchbrechen und ein langeres
Verweilen mit einer Erz&dhlung zu ermdglichen, haben wir die Methoden in der Moskauer
Folge um einen Stadtspaziergang erweitert: Wir haben eine junge Moskauerin gebeten, mit
uns an die Orte zu gehen, die in ihrer Kindheit fir sie wichtig waren. Dieser Stadtspaziergang
hat am 17. September 2019 auf Englisch stattgefunden, hat rund vier Stunden gedauert und
wurde per Audioaufnahme dokumentiert. Diese Erzéhlung bildete den Rahmen, in den die
Antworten aus der schriftlichen Befragung (die ebenfalls auf Englisch durchgefuhrt wurde)
eingeflochten wurden.

Die erste Textfassung hat Regina im Frihling 2020 erstellt. Mit der musikalischen
Umsetzung konnte Christian erst im Winter 2021 beginnen. Wé&hrend der Arbeit am Stlick
fand der Uberfall Russlands auf die Ukraine statt. Die Realitat war eine klaffende Wunde, in
der unsere Materialsammlung tberfllssig geworden zu sein schien. Wir verfolgten die
Nachrichten und nahmen Kontakt auf mit den Menschen auf, mit denen Christian sich
wahrend seines Aufenthalts freundschaftlich verbunden hatte. Das Unbehagen in Bezug auf
das russische Regime, das sich schon in den Befragungen und Gesprachen gezeigt hatte, war
zu einer geschockten Fassungslosigkeit geworden. Im Nachhinein kénnen wir sagen: Alle
Beflirchtungen zum Ausmass, das der Terror in der Ukraine, aber auch in Russland
annehmen konnte, die im Fruhling 2022 im Raum standen, sind wahr geworden. Die meisten
unserer Gesprachspartner*innen sind inzwischen emigriert, spatestens als Reaktion auf die
Teilmobilmachung im September 2022.

Ein wiederkehrendes Thema in den Gesprachen kurz nach Kriegsbeginn war die
Verzweiflung dariber, dass die Welt Russland pauschal verurteilte — und nicht (oder selten)
differenzierte zwischen denen, die tatsdchlich hinter dem Regime standen, und denen, die es
schon lange kritisierten und sich auf verschiedenen Ebenen flr einen Systemwandel
einsetzten. Und genau deshalb das Land nicht schon lange verlassen hatten — aus der
Uberzeugung heraus, dass es ihre Aufgabe (oder die ihrer Generation) war, die Veranderung
anzustossen. Sie hatten fir Demokratie und Freiheit gekampft und wurden nun von der
demokratisch-freien Welt verurteilt.

Je mehr Gespréche wir fiihrten, desto klarer wurde uns, dass es wichtig ist, diese Stimmen
horbar zu machen. Um daran zu erinnern, dass die Aggression des russischen Regimes auch
vor den eigenen Birger*innen nicht Halt macht.

In einer neuen Textfassung hat Regina die Ereignisse und Erlebnisse des Frihlings 2022
eingebunden — auf Grundlage von mundlichen Interviews (Uber Zoom) mit allen, die 2019 die



Fragen beantwortet hatten. Ausserdem bekamen alle Teilnehmenden eine ins Englische
Ubersetzte Fassung des Texts und wurden gebeten, diese zu kommentieren. Es war uns
wichtig, kollaborativ am Narrativ zu arbeiten, damit sich die Befragten mit ihren Geschichten
und Erfahrungen wiederfinden konnten im Text.

Methoden in der Textarbeit

Die Entstehung des Textes ist gepragt von Ubergédngen — vom Englischen ins Deutsche, vom
Schriftlichen ins Mundliche, von der Vielstimmigkeit zur Vierstimmigkeit. Bei der
Verdichtung des Materials war es uns in erster Linie wichtig, Anonymitét zu gewéhrleisten,
also mit den Erz&hlungen so umzugehen, dass sie nicht mehr spezifischen Personen
zugeordnet werden konnen. Die vier Figuren, die es im Stuick gibt, verkérpern sémtliche
Gesprachspartner*innen.

Die freie Ubertragung ins Deutsche ermdglichte trotz der inhaltlichen Fragmentierung eine
Kohérenz. Methodisch gibt es zwei lose Ankerpunkte: die poetic transcription und den
Ansatz der co-constructed autoethnography. In der poetic transcription wird
Interviewmaterial in Gedichte umgeschrieben und so vermittelt — es geht weniger um
Worttreue, sondern darum, die Aussagen so zu fassen, dass der inhaltliche Kern zugéanglich
wird. Das bedeutet auch, dass die subjektive Perspektive der Person, die mit dem Material
arbeitet, ein wesentliches Strukturprinzip ist.

Die Autoethnographie befasst sich damit, gesellschaftliche Phdnomene, Mechanismen oder
Zusammenhange Uber personliche Erzdhlungen zuganglich zu machen. Klassischerweise
handelt es sich um Erzéhlungen, die von einer Person (ber ihre eigene Erfahrung verfasst
werden (die ganz unterschiedliche Formen annehmen kénnen, also z. B. auch Gedichte oder
Theaterstiicke). In der co-constructed autoethnography bringt die schreibende Person
Erz&hlungen von anderen zu einem bestimmten Thema zusammen und verwebt sie
miteinander.

Das wiederkehrende Element Ohne A hat seinen Ursprung in der Erwahnung der Geschichte
von Irina Tokmakova, in der die Protagonistin den Buchstaben A, der von einem Bésewicht
gefangengehalten wird, befreien muss. Ausgehend von dieser Idee hat Regina eine Art
Refrain verfasst, der die in der jeweiligen Szene vorkommenden Bilder oder Gedanken
unterstreicht.

Sound/Musik

Die Basis der klanglichen Gestaltung bilden Fieldrecordings, die Christian an den Orten des
Stadtspaziergangs (siehe Entstehung) aufgenommen hat. Dazu gesellen sich vielféltige
Aufnahmen, die wahrend seines Aufenthalts in Moskau entstanden sind: aus Pérken, von
Strassen, aus der Metro, aus einem Kaffee und einem Restaurant...

Diese O-T0One werden angereichert, kontrastiert und musikalisiert mit instrumentalen und
elektronischen Klangen, die fast ausschliesslich mit analogen russischen Synthesizern



eingespielt und danach (mehr oder weniger stark) digital editiert, prozessiert und bearbeitet
wurden. So entsteht eine Verwebung von originaler Gerduschwelt mit
kinstlerischer/kinstlicher Musik. Christians Musik und die Klanggestaltung begleiten und
kontrastieren die emotionalen Zusténde der Figuren.



Verwendete Fieldrecordings:

1) 2019-08-15 Lefortovo Park

2) 2019-09-10 Metro Pervomayskaya > Baumanskaya
3) 2019-09-15 Café Ekatarina

4) 2019-09-20 Metro

5) 2019-09-20 Auf der Strasse

6) 2019-10-17 McDonald’s

7) 2019-10-17 Spaziergang zum Gorkipark

8) 2019-10-17 Gorkipark

9) 2019-10-17 Metro Baumanskaya > Kievskaya

10) 2019-10-27 VDKH Park

11) 2019-10-27 Metro

12) 2019-10-27 Restaurant Paros Tal

13) 2019-10-31 Fabrika > Yaroslavski Station

14) 2019-11-02 Im Bus

15) 2019-11-04 Innenaufnahme Fabrika (Christians Studio)

Illustration: Regina Dirig



Einblick ins Originalmaterial

When you were a child what didn’t you like at all?

First thing appears in my mind is being given an apple by parents, when asking for a water.
That was frustrating. Or arguing about a difference of perception of things with them. | was
really annoyed by them not being able to tell ‘right blue’ from ‘just blue’.

| didn’t really like going to school.

Staying home alone was scary.

Tarts with cream, dentists

| hated being home alone. | was very afraid that something would suddenly show up or
someone would come and break into the apartment. | was afraid when the evening came and |
was alone.

Kindergarten

Tea with milk in kindergarten

The first school | went to

My Sunday evening tennis training while Disney cartoons been shown on TV!

The sense of responsibility for the future that has been instilled by all the adults. It seemed
that if I didn’t learn my lessons or if | wrote a bad test, the world around me would collapse
and cease to exist.

hmmmmmmmm

when plans got frustrated, something | ‘already had tuned in to’ was cancelled.

when the fun was over.

when I’d been bitten or not taken seriously.

gossip and all sorts of girl stuff like going to the bathroom together and making jokes, being
friends, being hurt, resentful, shy and afraid of something or someone.

I didn’t like mannered adults and mannered children at all. And I didn’t like losing at all.
When adults drank and fought, when it was too cold out in front of school and when the
program ‘from the screw’ on the first channel on Sunday was not a cartoon, but some adult
conversation show.

Didn’t like to clean up, like all kids, I guess :)

| hated when parents tied to make me eat fish.

| hated borsch. In Russia it is a universal soup that can be stored for several days in the
fridge. Since both my parents had to work | was on my own during the day and they thought
borsch to be a good solution to have me fed. They were very strict making sure | ate borsch
during the day. What I did to avoid punishment for not eating it was spilling a portion into the
toilet. One day, we were out of water so | could no flush out the traces of my crime and thus
was caught. What a scandal it was. These days | would give anything to have my mom’s
borsch every day.



Manuskript: Zwischen die Seiten geboren

1 Das A

OLGA:

ANA:

KOSTJA:

ALEXEJ:

KOSTJA:

OLGA:

ANA:

KOSTJA:

OLGA:

Ich konnte von Marchen nicht genug kriegen als Kind, ich habe selbst
versucht, welche zu schreiben.

Ich mochte die Bremer Stadtmusikanten von den Gebriidern Grimm.

Die Mumins. Ich weiss gar nicht mehr, worum es in den Geschichten
ging. Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass sie voller
Abenteuerlust und Magie waren.

Der Sandmann von Hans Christian Andersen.
Der Herr der Ringe.

Neulich hab ich auf Tiktok eine Szene aus Der Herr der Ringe
wiedergesehen: Sam und Frodo sind in einer Stadt und werden
angegriffen und Sam halt einen Monolog dariiber, dass das einzige,
was sie jetzt noch tun kénnen, ist, an das Gute in der Welt zu
glauben, daran, dass es letzten Endes siegt. Das war total riihrend,
traurig und hoffnungsfroh zugleich.

Apropos hoffnungsvoll: Ich habe Irina Tokmakovas Blicher geliebt.
Es ging immer darum, dass die Protagonistin durch eine Zauberwelt
reist, um dort das, was im echten Leben schieflauft, zu korrigieren.

In einem der Blcher rettet sie den Buchstaben A, der von einem
Bdsewicht gefangengehalten wird.

Der Buchstabe A ist auch in der echten Welt unabdingbar. Ohne den
Buchstaben A kein Kapital, kein Aufschwung, kein Anfang. Ohne A
keine Dollars, keine Kaufh&user, keine Annehmlichkeiten.

Ich weiss nicht, was unsere Generation ohne das A gemacht hatte.
Wir, die wir als erste die Kraft dieses Buchstaben erlebt haben. Wir,
die wir mit dem Kapitalismus aufgewachsen sind, als seine
gleichaltrigen Briider und Schwestern. Mit dem Glanz des Neuen, der
allmahlich durch die Stadt sickerte. In einem Tempo, in dem wir ihn
kommen sehen konnten, und trotzdem noch geniigend Zeit hatten, ihn
herbeizuwiinschen.

Ich glaube, ich mochte Mérchen so gerne, weil sie immer auf einen
Moment der Machtlosigkeit zusteuerten: Wenn die Heldin plotzlich



KOSTJA:

OLGA:

KOSTJA:

ALEXEJ:

ANA:

OLGA:

2 Der Pilz

OLGA:

ALEXEJ:

OLGA:

KOSTJA:

ALEXEJ:

OLGA:

gefangengenommen wurde oder in eine Falle geriet. Wenn sie die
Hoffnung verlor.

Ohne das A keine Spannung.

Das, was diese Geschichten mir erzéhlten, war, wie greifbar der Sturz
in ein finsteres, endloses Nichts sein kann.

Ohne das A kein Abgrund, kein Schwarz, kein Glanz.
Keine Familie, kein Land, keine Stadt.
Kein Park, kein Palast, nicht mal Sand oder Spielplatz.

Ohne das A keine Nostalgie, kein Damals.

Oma Ira war eigentlich meine Grosstante, aber meine Schwester und
ich haben sie trotzdem Oma genannt. Sie hat hier links, in diesem
Haus gewohnt, ich glaube im siebten oder achten Stock.

War das damals schon so schick hier?

Ich glaube nicht. An die Statuen kann ich mich nicht erinnern. Es gab
ein paar Spielgerate, aber da waren wir nie. Die waren alt, sowjetisch.

Wir haben einfach mit allem gespielt als Kinder. In den
Achtzigerjahren gab es noch nichts Westliches, das das Alte hatte
sowjetisch aussehen lassen kdnnen. Wir haben in leerstehenden
Gebauden gespielt und in Industriebrachen, wo man Autoteile finden
konnte und Uberreste von militdrischen Funkausriistungen und so.
Irgendwann haben wir angefangen, illegal MTV zu schauen, da war
uns schon klar, was der Westen ist und was Russland.

Und Kurt Cobain hat noch gelebt! Man konnte Bier trinken und
Gitarre spielen und nachtelang an die Uferlosigkeit denken und an
den samtweichen Kern der zivilisierten Wut.

Oma lIra hatte Zeitschriften aus dem Westen, darin war alles so
sauber und ordentlich! Und ganz anders als das, was wir hatten
damals. Ich meine, die still glanzenden Bilder von Hausern mit
Designer-Mdobeln! Wir haben, wie alle anderen auch, in einer
winzigen Wohnung in einem riesigen Block gelebt.

10



OLGA:

KOSTJA:

ANA:

Da vorn, wo ihr die Baume seht, war friiher ein Spielplatz und es gab
einen Markt mit Standen, man musste da hinten durch, wo jetzt die
Baustelle ist. Ich habe oft mit anderen Kindern auf dem Spielplatz
gespielt und einmal haben wir beim Buddeln Pilze gefunden. Das war
krass, dass wir unser eigenes Essen gefunden haben! Aber unsere
Eltern haben uns die Pilze nattrlich nicht essen lassen, weil sie ja
nicht im Wald gewachsen waren, sondern mitten in der Stadt. Fir uns
war’s fast ein Wunder, dass hier in Moskau etwas wachsen kann. Fir
sie war es eine Gefahr.

Als Kind war die Angst der Eltern immer sonderbar. Unférmig und
seltsam grell, wie ein schlechtes Kostim. Man hat sie nicht ernst
nehmen konnen, sich aber trotzdem davor gefurchtet.

Ich weiss noch, wie wir als Kinder im Sommer bei jedem Wetter in
dieser kleinen Bucht waren. Die war so abgelegen, dass man durch
die Felsen klettern musste, um hinzukommen. Es gab einen kleinen
Strand und wunderschone Hohlen. Es war fast magisch, bei Sturm
dort zu sein und den riesigen Wellen zuzuschauen, den Wind zu
spuren. Manchmal haben wir Mutproben gemacht und sind im Sturm
schwimmen gegangen. Ich glaube, wenn meine Eltern das gewusst
héatten, waren sie vor Angst am Kiichentisch ertrunken.

3 Paradies und Paranoia

OLGA:

ALEXEJ:

OLGA:

Der McDonald’s war der beste Ort meiner Kindheit! Dort essen zu
gehen, war fir mich wie Ferien, ich wollte immer hin. Wir konnten
uns das aber nur alle ein, zwei Monate leisten.

Zuhause war das nicht so schlimm, weil der McDonald’s, den es dort
gab, ein paar Kilometer weg von unserem Haus war. Aber hier, um
die Ecke von Oma Ira, wo man immer daran vorbeigelaufen ist, war
es eine konstante Versuchung und ich hab die ganze Zeit gebettelt.

Du warst ein Burger Kind!

Wahrscheinlich haben mir das meine Eltern vererbt: Ihr erstes Date
war im McDonald’s...

Ich mochte die Burger aber gar nicht, ich war ein Chickennugget-
Kind. Mit suss-saurer Sosse. Das ist die perfekte Kombination.

11



ANA:

KOSTJA:

ALEXEJ:

KOSTJA:

OLGA:

Meine Mutter hat irgendwann gesagt, dass es ok ist, wenn wir im
McDonald’s Eis essen, weil Eis hétten wir sowieso bekommen, es
waren ja Sommerferien. Also waren wir jeden Tag hier.

(von den anderen weggewandt, leise zu demjenigen, der die
Aufnahmen macht) Missen wir jetzt so tun, als ob der McDonald’s
noch offen wére? Oder kdnnen wir die Wahrheit sagen?

(zu Ana) Das wird ja alles anonymisiert und Ubersetzt, ich glaube
nicht, dass das zuriickverfolgt werden kann. Und es ist doch wichtig,
dass wir sagen, was wir denken. Dass wir gegen den — gegen den
Konflikt sind.

(eindringlich) Neuerdings lassen die sich einfach so auf der Strasse
und in der U-Bahn Handys geben und durchsuchen Chatverldaufe und
alles. Mir wér’s lieber, wenn wir das das kurz abschalten.

Ohne das A kein Uberwachungsstaat.

Ich war am letzten Tag, bevor McDonald’s geschlossen hat, noch
einmal dort. Meinem Kindheitsgliick die letzte Ehre erweisen. In der
Filiale am Puschkin-Platz, weil das ja die erste Gberhaupt war und
weil meine Eltern dort ihr Date hatten.

Ich hatte von vielen gehort, die einfach so verhaftet worden sind,
daher hatte ich ziemlich Angst, auf den Puschkin-Platz zu gehen. Ich
kann mir einen Eintrag ins Strafregister nicht leisten, das wird, wenn
du als Lehrerin arbeitest, bei jedem Stellenantritt kontrolliert.

Aber ich dachte, irgendwie kann es ja auch nicht sein, dass man sich
jetzt gar nichts mehr traut. Dass die einem alles nehmen kénnen. Ich
habe mit der App mein Menu bestellt, damit ich beweisen kann, dass
ich tatséchlich zu McDonald’s will. Und ich habe den ganzen Weg
von der U-Bahn zum Restaurant mit dem Handy gefilmt. Ich glaube
zwar nicht, dass einem das im Zweifelsfall etwas bringt, aber ich
hab’s trotzdem gemacht. Jedenfalls sehe ich, wie zwei Polizisten sich
direkt vor dem Eingang aufbauen. Innerlich wollte ich nur weg, hab
mich aber gezwungen weiterzugehen: ein kleiner Akt der Tapferkeit.

Da war ein Typ, der Spriiche gerufen hat, dass es unser Recht ist, zu
essen, wo wir wollen. Irgendwie lustig, aber halt auch wahr. Die
Polizisten wollten, dass er mitkommt, aber er hatte sich angekettet.
Es ging eine ganze Weile, bis sie ihn losbekommen haben und
abfiihren konnten. Spater habe ich rausgefunden, dass er der Sohn
eines beriihmten Kunstlers ist. Ich hoffe, er hat keine allzu harte
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ANA:

KOSTJA:

ALEXEJ:

ANA:

ALEXEJ:

ANA:

OLGA:

Strafe bekommen. Ich meine, er hat ja nichts zum Krieg gesagt,
sondern nur, dass er Nahrungsfreiheit will.

Ich bin auch eine von denen, die verhaftet wurden, weil sie zur
falschen Zeit am falschen Ort waren. Ich wollte mit meiner
Schwester zu einer Demo, aber als wir angekommen sind, waren alle
schon weg. Wir haben uns gerade Uberlegt, ob wir rausfinden sollen,
wo der Protestzug langgegangen ist, oder ob wir die Demo vergessen
und was essen gehen sollten. Wir stehen also einfach so in der
Fussgangerzone und unterhalten uns, da kommt eine Gruppe
Polizisten und sagt: Ihr kommt jetzt mit. Die haben uns zu einer
Polizeiwache gebracht, wo wir verhort wurden und irgendwelche
Papiere unterschreiben mussten. Richtig bedrohlich war nur einer, so
ein Typ von einer Spezialeinheit zur Terrorbekampfung. Der hat
seinen Namen nicht gesagt und eine Sturmmaske getragen, hat uns
angeschrien und beschimpft.

Da hattet ihr noch Gluck, ich kenne einige Leute, bei denen die
handgreiflich geworden sind.

Ich habe in St. Petersburg eine verriickte Szene beobachtet: Weil so
viele Demonstrantinnen festgenommen wurden, gab’s nicht genug
Autos, um die wegzufahren. Die mussten am Strassenrand Schlange
stehen, als ob sie auf ein Taxi warten wiirden, und immer, wenn
wieder ein Polizeibus kam, wurde ein Dutzend weggebracht. Das
Leben ist zu einer vollkommen sinnlosen Maschine geworden.

Wie der Prozess: Wir haben nach ungefahr einmindtiger Beratung
des Gerichts die gleiche Geldstrafe bekommen wie alle anderen auch.
Unser Anwalt sagt, er will diese Félle vor den Europaischen
Gerichtshof bringen. Ich glaube nicht, dass das was bringt. Ausser fur
die Gerechtigkeit selbst, um ihr zu zeigen, dass wir uns immer noch
an sie erinnern...

Zum Glick stehen unsere Eltern hinter uns. Meine Mutter hat uns
Tipps fur die Verhandlung gegeben und sogar auf Facebook geteilt,
dass wir verhaftet wurden. Viele Verwandte haben sich nach uns
erkundigt. Diesen Riickhalt zu splren, war das einzig Gute an der
ganzen Sache.

(zu Olga) Am besten, du sagst den letzten Satz von vorhin noch mal.
Sonst holpert der Einstieg.

Ah, der letzte Satz. Keine Ahnung? War ich noch bei den Ferien,
dass ich jeden Tag herwollte? Meine Eltern? Die Dekoration?

13



KOSTJA:

OLGA:

KOSTJA:

4 Spiel und Munition

ALEXEJ:

ANA:

KOSTJA:

ALEXEJ:

(zu Olga) Was hast du am liebsten bei McDonald’s gegessen als
Kind?

Am liebsten hab ich Chicken McNuggets gegessen. Mit siiss-saurer
Sosse. Das ist die perfekte Kombination. Cola hab ich selten
genommen, weil das nicht so speziell war, das gab's sonst auch. Aber
Milkshakes gab's nur hier. Also man konnte auch anderswo welche
bekommen, aber russische. Das ist etwas ganz anderes. Die von
McDonald's waren besser, weil sie amerikanisch waren.

Zum Nachtisch wollte ich immer noch eine Pie haben. Ich wusste
eigentlich, dass sie mir nicht schmeckt und dass ich sie nicht aufesse,
aber beim Bestellen dachte immer: Die ist von McDonald's, die
MUSS ja gut sein...

Ich weiss gar nicht, ob ich einen konkreten Lieblingsort hatte. Ich
glaube, es war eher ein Lieblingszustand: Ich liebte diese ersten
Abendmomente, wenn man irgendwo angekommen ist nach einer
langeren Reise oder Abwesenheit. Also wenn man wieder zuriick in
der Stadt war nach einem Sommer in der Datscha. Oder umgekehrt.
Oder Verwandte besuchen ging und in ihre Wohnung kam, das Essen
roch, die Seife im Flur, die Kissen, die tberall anders dumpf sind als
zuhause.

Ich war am allerliebsten bei meiner Grossmutter vaterlicherseits. Das
war ein Ort grenzenloser Freiheit.

Draussen, im Wasser, im Wald, in den Feldern.

Zuhause. Ich hatte immer etwas zu tun. Ich habe Stadte in meinem
Zimmer gebaut. Ich hatte zwei Baukasten aus der DDR, fir je einen
Industrie-Plattenbau. Wenn ich die Teile aus beiden Sets verbaut
habe, konnte ich andere Gebéaude erfinden, die mir einigermassen
imposant vorkamen. Ich hatte auch eine Modellautosammlung, mit
denen bin ich dann durch meine Stadte gefahren.

Oder halt draussen, ich war echt oft draussen. Es gab direkt neben
unserem Block einen Wald und da habe ich mit meinen Freunden
gespielt — wir haben Krieg gespielt. Das war so damals. Manchmal
auch alleine. Es gab viele gute Verstecke, in denen man auf der Lauer
liegen und erfundene Feinde erschiessen konnte. Ziemlich
beunruhigend, aus heutiger Sicht.
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5 Angst und Dinge

OLGA:

OLGA:

Im Sommer war ich am liebsten im Meer: Schwimmen, schnorcheln,
Meerjungfrau spielen mit Algenhaaren.

So zwischen flinf und sieben Jahren war meine
Lieblingsbeschéftigung, griechische Statuen aus Bildbanden
abzuzeichnen. Untergegangene Kulturen haben mich damals
fasziniert.

Filme schauen und Zeichentrickserien, Musikhéren, Malen, mit
Freunden spielen. Blcher lesen und Bucher wiederlesen.

Die Aufmerksamkeit auf mich ziehen.
Aus dem Kindergarten abhauen.

Im Winter Schlittenfahren oder Eislaufen, so lange bis unsere
Kleidung steifgefroren war wie Metall. Im Sommer schwimmen
gehen, obwohl das Meer selbst dann nicht warm ist. Aber als Kinder
hat uns das nicht gestort, wir sind trotzdem reingegangen. Was das
immer fur ein Zirkus war, bis uns die Erwachsenen endlich aus dem
Wasser rausbekommen haben. Ich weiss noch heute, wie es sich
anfiihlt, dazustehen mit einem vor Kélte versteinerten Kérper, und
wie meine Eltern versuchen, mich aufzuwéarmen, indem sich mich in
Handtlcher wickeln, mir warmen Tee geben und vor sich hinfluchen.

Im Sommer war ich meistens in der Datscha. Dort gab es drei andere
Kinder in meinem Alter, plus einige Altere und einige Jingere. Wir
waren ziemlich beschéftigt damit, Kinder zu sein, wirde ich sagen.

Dieser Juwelierladen ist schon ewig hier. Ich war als Kind nattirlich
nie drin, aber ich habe mir immer die Schaufenster angesehen. Es war
noch nicht mal der Schmuck selbst, der mich angezogen hat, sondern
die Dekorationen. Ich konnte nicht verstehen, warum nicht alle
Geschaéfte sich Milhe gaben, dass ihre Auslagen so schon waren.

Vor dieser Unterfiihrung hat Oma Ira uns immer gewarnt, wir durften
hier auf keinen Fall alleine runter. Sonst waren wir ausgeraubt
worden, hat sie gesagt. Ich weiss nicht, ob das wirklich wahr war.
Aber es gibt ja jede Menge Geschichten darber, wie gefdhrlich die
Neunzigerjahre waren. Ich hab das nicht so mitbekommen, aber
einige meiner Freunde haben Schiessereien miterlebt und andere fiese
Sachen.
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Ich hatte als Kind immer Angst vor Verbrechern, Terroristen oder
dass der Familie schlimme Dinge zustossen kénnten. Und vor der
Dunkelheit.

Ich habe mich vor ziemlich vielen Sachen gefuirchtet als Kind:
Geister, Diebe und alle Arten von Verruckten. Weil ich mehr oder
weniger in meiner Fantasiewelt gelebt habe, habe ich mich auch vor
einigen fiesen Monstern gefirchtet. Eines hat im Flur gelebt, ein
anderes in der Kuiche. Es war ein bisschen wie in einer
mythologischen Welt.

Ich habe es gehasst, alleine zuhause zu sein. Ich hatte immer Angst,
dass da plotzlich irgendwas oder irgendwer kommt und in unsere
Wohnung einbricht. Am schlimmsten war es bei Dunkelheit.

Mich in der grossen Stadt zu verlaufen. Meine Eltern zu verlieren.

Ich fand es schlimm, wenn meine Eltern getrunken und gestritten
haben. Aber geweint habe ich nie. Noch nicht mal, wenn ich
verprigelt wurde.

Ich habe schon geweint, wenn ich wiitend war oder mich ohnmaéchtig
gefiihlt habe. Wenn mich irgendwas meine Dummheit hat fihlen
lassen. Oder nicht so geworden ist, wie ich es mir erhofft hatte. Aber
das ist wahrscheinlich bei den meisten so.

Ich weiss, dass ich im Spielzeugladen in der Innenstadt einmal
unbedingt ein Ballerinakleid haben wollte. Das war unendlich schon.
Meine Mutter hat gesagt, dass es 100 Dollar kostet und dass das so
viel ist, wie mein Vater im Monat verdient. Ich weiss noch, dass mich
das beeindruckt hat, dass sie den Preis in Dollar gesagt hat.

Ich glaube, es war gar nicht so unublich damals, in Dollar zu rechnen
und zu zahlen, weil der Rubel so unsicher war. Der Dollar war stabil.

Das Kleid habe ich nattirlich nicht bekommen, aber ich denke heute
noch daran, wie schon es war.

Ich war enorm stolz auf meinen Wilson Cobra Tennisschlager. Als
WAr’s ein Schatz.

Wo hattest du den her?

Meine Eltern haben mir den geschenkt, ich weiss gar nicht, wie sie da
rangekommen sind. Es war ein Anfangermodell aus Kunststoff. Aber
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nach dem Schldger aus Holz, mit dem ich vorher gespielt hatte, war
der Wilson etwas Besonderes.

Ich hatte Barbies und sogar ein Barbie-Haus. Also, es war kein
originales, sondern ein billiges, aber immerhin.

Ich hatte einen Teddy, den mein Vater mir einmal mitgebracht hat.
Mein Vater war Rennfahrer und standig irgendwo unterwegs. Den
Bdren habe ich abgottisch geliebt. Einmal hat meine Mutter ihn
gewaschen und draussen zum Trocknen aufgehdngt. Andere Kinder
haben ihn gefunden und in Stucke gerissen. Man muss sich das
vorstellen! Die Dramen der Kindheit.

Konnt ihr euch noch an den Gorki Park erinnern? Heute sind da ja
nur Baume, Pflanzen und Brunnen, wie in einem normalen Park, aber
friher gab es doch all die Achterbahnen und Karussells. Mitten in der
Stadt! Und zwischen den Fahrgeschaften standen so mechanische
Figuren. Zum Beispiel ein Dinosaurier, der seinen Kopf bewegen
konnte und gefaucht hat. Vor dem hatte ich unglaubliche Angst. Uber
dem Eingangstor war ein Drache, der war noch gruseliger. Ich fand
es schrecklich, dass ich unter diesem Monster durchmusste, um an
einen so wunderbaren Ort zu kommen. Heute sind die Fahrgeschéfte
alle weg, ich gehe aber trotzdem noch gerne hin. Ich bin froh, dass sie
das alles nicht abgebaut haben, als ich ein Kind war. Das wére fiir
mich unvorstellbar gewesen, die Achterbahnen verschwinden zu
sehen.

Ohne das A keine Achterbahnen, keine Drachen und keine Angst.

Mein zweiter Lieblingsort neben McDonald’s war das
Einkaufszentrum, das wie eine Briicke tber die Moskau gebaut ist.
Doppelstdckig! Die Moscow City am anderen Ufer gab es damals
natdrlich noch nicht, nur die Plane dazu. Das Einkaufszentrum sollte
gewissermassen das Tor werden zum internationalen
Geschaftsviertel. Aber irgendwie war das Timing ziemlich mies — die
Brucke war schon 1997 fertig, die ersten Wolkenkratzer erst zehn
Jahre spéter. Jetzt, wo die Moscow City fertig wird, ist die Briicke
schon wieder renovationsbedurftig. Ihr misst euch einfach all die
Billigladen als Boutiquen vorstellen! Keine Handyhiillen,
Sussigkeiten oder Jacken, kein Leerstand, kein Rost, kein blindes
Glas.
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Ohne das A keine Kratzer. Kein Ausverkauf, kein Verfall.

Nur den Horizont. Den gibt’s ohne das A. Das ist doch eine gute
Nachricht. Oder? Horizont und Himmel und Weite.

Das Westliche, der Konsum ist heute nicht mehr so zentral fir mich.
Ich weiss inzwischen, dass es nicht das Wichtigste im Leben ist, in
glanzenden Einkaufszentren Designersachen zu kaufen. Trotzdem
finde ich es schlimm, wie sehr unsere Politik sich und uns abschottet
vom Westen. Ich meine: Alle waren so offen damals, so neugierig.
Jetzt weicht man lieber zuriick. Dabei kann doch niemand ernsthaft
wollen, dass unsere Kinder wieder so aufwachsen wie unsere Eltern.
Nur eine Generation, die das Gefuhl hatte, frei zu sein?

Ich bin ohne ein Bewusstsein fir die sozialen Schichten und Zwange
aufgewachsen. Alles war selbstgemacht, unabhangig, frei.

Die Welt hingegen, in der meine Eltern grossgeworden sind, war
gepragt von militarischer Logik. Sie mussten an Initiationsfesten
teilnehmen und an 6ffentlichen Feierlichkeiten. Das war ernst. Meine
Mutter war eine herausragende Schdilerin, was ihr in ihrer
paramilitarischen Heimatstadt die Ehre einbrachte, bei den Paraden
eine Abteilung von Pionieren zu kommandieren. Sie ist marschiert, in
ihren perfekt gebugelten Kleidern, und hat Parolen gerufen.

In meiner Kindheit war alles durchdrungen von kritischem Denken,
immer schien eine Alternative vorhanden und wiinschenswert. Es gab
jede Menge Freiheit, muss ich gestehen. Ich habe sehr viel Gliick
gehabt als Kind. Mehr als meine Eltern und mehr als jetzige und
zukunftige Generationen, scheint mir.

Meine Mutter ist auf verschiedenen Stiitzpunkten der sowjetischen
Armee aufgewachsen, ihr Vater war Offizier. Sie haben in
Usbekistan, der DDR und in Weissrussland gelebt. Das war sicher
nicht einfach, immer umzuziehen und abgeschottet zu sein von der
Aussenwelt.

Meine Eltern sind beide Historiker und haben sich im Studium
kennengelernt. Mein Vater ist inzwischen Geschaftsmann, aber
meine Mutter ist immer noch Dozentin an der Uni. Bei McDonald’s
waren sie schon ziemlich lange nicht mehr.

Eines der Biicher, das meine Eltern mir geschenkt haben, war ein
Kinderlexikon, das aus dem Franzdsischen ins Russische tbersetzt
war. Es bestand hauptséchlich aus Bildern, aber man konnte
erkennen, dass es woanders herkam, weil zum Beispiel auf der Seite
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zu den Feiertagen die franzdsischen dargestellt waren und nicht die
russischen.

Ich erinnere mich noch heute an das Kapitel zur Weltgeschichte. Auf
jeder Seite war ein ganzes Zeitalter dargestellt. Es war immer
abgebildet, wie das tagliche Leben in der jeweiligen Epoche aussah.
So habe ich mir damals Geschichte vorgestellt: auf einer Seite die
Steinzeit, auf der n&chsten die Antike und dann schon das Mittelalter.
Ich dachte, man muss nur einmal umblattern, dann ist schon die neue
Zeit angebrochen.

Irgendwie stimmt das ja auch — zumindest fir uns.
Wir sind die, die zwischen die Seiten geboren wurden.

Die Kinder im Falz.
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