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Zwischen die Seiten geboren ist eine für die Ausstellung im etkbooks store (1.11.23 bis 

24.11.23) gekürzte Fassung des Hörstücks Childhood Stories Moskau, das im Frühling 2023 

im WDR urgesendet wurde. 

Das Hörstück Childhood Stories Moskau verwebt die Erzählungen von 20 jungen Russinnen 

und Russen, die zwischen 1980 und 1990 geboren sind, mit Fieldrecordings aus Moskau und 

elektronischen Kompositionen. In schriftlich und persönlich geführten Interviews hat Butter-

land eine Vielzahl an Geschichten gesammelt, die die allmähliche Abkehr vom Westen, die 

wachsende Sorge darüber und schliesslich die Verzweiflung über den Krieg in der Ukraine 

einfangen. 

Die Autorin Regina Dürig (*1982) und der Musiker Christian Müller (*1971) arbeiten seit 

2010 als Butterland im Feld von Stories und Sounds. Die Werke von Butterland haben meist 

skulpturalen Charakter und bewegen sich formal zwischen Liveperformance, Poetic Noise, 

Hörspiel und räumlicher Installation. Arbeiten von Butterland waren bei Hörspiel- und 

Klangkunstfestivals in Deutschland, Frankreich und Österreich sowie auf SRF, SWR und 

WDR zu hören und wurden vielfach ausgezeichnet. Zuletzt wurde das Hörspiel Bon voyage, 

les fantômes im SRF urgesendet. 

Mehr: www.butterland.ch, www.reginaduerig.ch, www.christianmueller.me 
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Childhood Stories Moskau 

Das Hörstück Childhood Stories Moskau verwebt die Erzählungen von 20 jungen Russinnen 

und Russen, die zwischen 1980 und 1990 geboren sind. In schriftlich und persönlich 

geführten Interviews hat das Stories&Sounds-Duo Butterland (Regina Dürig und Christian 

Müller) eine Vielzahl an Geschichten gesammelt, die die allmähliche Abkehr vom Westen, 

die wachsende Sorge darüber und schliesslich die Verzweiflung über den Krieg in der 

Ukraine einfangen. 

Die Interviews, die zwischen 2019 und 2022 geführt wurden, setzen mit ihren Fragen in der 

Kindheit an: Was war deine Lieblingsgeschichte? Was konnte dich zum Weinen bringen? 

Was war deine Lieblingsbeschäftigung als Kind? Während die einen in leerstehenden 

Gebäuden Krieg spielen, wünschen sich andere eine Hochglanz-Idylle in Einfamilienhäusern 

herbei. Vom Systemwandel aus Kinderperspektive bis zum Zerfall der bekannten Welt: Für 

eine der Interviewten war das grösste Kindheitsglück, bei McDonald’s ein Eis zu bekommen. 

Am letzten Tag vor der Schliessung der Restaurants im Frühling 2022 geht sie ein letztes Mal 

dort essen – trotz ihrer Angst, dabei grundlos verhaftet zu werden.  

Childhood Stories Moskau gibt einen eindringlichen Einblick in den Alltag und die 

Lebensrealität einer jungen Generation in Moskau und St. Petersburg, die sich nach 

Meinungsfreiheit, Demokratie und Frieden sehnt. 

 

Text: Regina Dürig 

Musik/Realisation: Christian Müller 

Sprecher*innen: Miriam Wagner (Olga), Vera Bommer (Ana), Tobias Graupner (Kostja) und 

Claudius Körber (Alexej) 

Regie Textaufnahmen: Barbara-David Brüesch, Regina Dürig & Christian Müller 

Künstlerische Leitung/Regie: Regina Dürig & Christian Müller 
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Die Serie 

Childhood Stories Moskau ist die dritte Folge in der Serie Childhood Stories. 

Die Childhood Stories sind künstlerisch-dokumentarische Hörstücke: Individuelle 

Erzählungen zur Kindheit werden collagiert und erlauben so besondere und persönliche 

Einblicke in die Zusammenhänge eines gesellschaftlichen Kontexts. Das Ausgangsmaterial 

ist ein Korpus aus schriftlichen Antworten auf zwölf offene Fragen zur Kindheit, die aus der 

jeweiligen Sprache ins Deutsche übersetzt und auf mehrere Sprecher*innen verteilt werden. 

Die Musik wird auf der Grundlage von Field-Recordings komponiert.  

 

Folge 1: China 

Childhood Stories China gibt Einblick in die 80er- und 90er-Jahre in der städtischen 

Mittelklasse. Dazu wurden über 40 Personen aus Peking und Shanghai schriftlich auf 

Englisch befragt. 

https://www.butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_%282013%29_

Childhood%20Stories%20China.mp3 

 

Folge 2: Istanbul 

Childhood Stories Istanbul verwebt Kindheitserzählungen von knapp 30 Menschen zu einem 

Einblick in den Alltag türkischer Familien in den 1970er- bis späten 90er-Jahren.  

https://butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_(2019)_Childhoodstor

ies_Istanbul.mp3 

 

Childhood Stories-Fragen 

Was konntest du als Kind überhaupt nicht leiden?  

Was hat dich zum Weinen gebracht?  

Wovor hast du dich gefürchtet?  

Was war dein Lieblingsort?  

Was war dein Lieblingsspielzeug? Warum? Woher hattest du es? Was war deine 

Lieblingsbeschäftigung?  

Wie wurde dein Geburtstag gefeiert?  

Was haben dir deine Grosseltern beigebracht? 

Was wolltest du werden?  

Welchen Beruf haben sich deine Eltern für dich gewünscht?  

Was war deine Lieblingsgeschichte? Wovon handelt sie?  

Worin hat sich deine Kindheit von der deiner Eltern unterschieden? 

https://www.butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_%282013%29_Childhood%20Stories%20China.mp3
https://www.butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_%282013%29_Childhood%20Stories%20China.mp3
https://butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_(2019)_Childhoodstories_Istanbul.mp3
https://butterland.ch/stuecke/Mueller%20Christian_Duerig%20Regina_(2019)_Childhoodstories_Istanbul.mp3
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Entstehung Childhood Stories Moskau 

Die Materialsammlung für das Stück Childhood Stories Moskau wurde ermöglicht durch eine 

Studio Residenz von Pro Helvetia, die Christian im Herbst 2019 für drei Monate nach 

Moskau gebracht hat, Regina war in dieser Zeit zwei Wochen vor Ort. 

Der Text der ersten beiden Folgen der Childhood Stories Serie basierte ausschliesslich auf 

den schriftlichen Antworten zu den oben genannten Fragen. Wie in schriftlichen Befragungen 

zu erwarten, waren die Antworten eher knapp, ein Nachfragen war nicht möglich. Um den 

Stakkato-Rhythmus, der sich dadurch ergeben hat, zu durchbrechen und ein längeres 

Verweilen mit einer Erzählung zu ermöglichen, haben wir die Methoden in der Moskauer 

Folge um einen Stadtspaziergang erweitert: Wir haben eine junge Moskauerin gebeten, mit 

uns an die Orte zu gehen, die in ihrer Kindheit für sie wichtig waren. Dieser Stadtspaziergang 

hat am 17. September 2019 auf Englisch stattgefunden, hat rund vier Stunden gedauert und 

wurde per Audioaufnahme dokumentiert. Diese Erzählung bildete den Rahmen, in den die 

Antworten aus der schriftlichen Befragung (die ebenfalls auf Englisch durchgeführt wurde) 

eingeflochten wurden. 

Die erste Textfassung hat Regina im Frühling 2020 erstellt. Mit der musikalischen 

Umsetzung konnte Christian erst im Winter 2021 beginnen. Während der Arbeit am Stück 

fand der Überfall Russlands auf die Ukraine statt. Die Realität war eine klaffende Wunde, in 

der unsere Materialsammlung überflüssig geworden zu sein schien. Wir verfolgten die 

Nachrichten und nahmen Kontakt auf mit den Menschen auf, mit denen Christian sich 

während seines Aufenthalts freundschaftlich verbunden hatte. Das Unbehagen in Bezug auf 

das russische Regime, das sich schon in den Befragungen und Gesprächen gezeigt hatte, war 

zu einer geschockten Fassungslosigkeit geworden. Im Nachhinein können wir sagen: Alle 

Befürchtungen zum Ausmass, das der Terror in der Ukraine, aber auch in Russland 

annehmen könnte, die im Frühling 2022 im Raum standen, sind wahr geworden. Die meisten 

unserer Gesprächspartner*innen sind inzwischen emigriert, spätestens als Reaktion auf die 

Teilmobilmachung im September 2022.  

Ein wiederkehrendes Thema in den Gesprächen kurz nach Kriegsbeginn war die 

Verzweiflung darüber, dass die Welt Russland pauschal verurteilte – und nicht (oder selten) 

differenzierte zwischen denen, die tatsächlich hinter dem Regime standen, und denen, die es 

schon lange kritisierten und sich auf verschiedenen Ebenen für einen Systemwandel 

einsetzten. Und genau deshalb das Land nicht schon lange verlassen hatten – aus der 

Überzeugung heraus, dass es ihre Aufgabe (oder die ihrer Generation) war, die Veränderung 

anzustossen. Sie hatten für Demokratie und Freiheit gekämpft und wurden nun von der 

demokratisch-freien Welt verurteilt.  

Je mehr Gespräche wir führten, desto klarer wurde uns, dass es wichtig ist, diese Stimmen 

hörbar zu machen. Um daran zu erinnern, dass die Aggression des russischen Regimes auch 

vor den eigenen Bürger*innen nicht Halt macht.  

In einer neuen Textfassung hat Regina die Ereignisse und Erlebnisse des Frühlings 2022 

eingebunden – auf Grundlage von mündlichen Interviews (über Zoom) mit allen, die 2019 die 
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Fragen beantwortet hatten. Ausserdem bekamen alle Teilnehmenden eine ins Englische 

übersetzte Fassung des Texts und wurden gebeten, diese zu kommentieren. Es war uns 

wichtig, kollaborativ am Narrativ zu arbeiten, damit sich die Befragten mit ihren Geschichten 

und Erfahrungen wiederfinden konnten im Text. 

 

Methoden in der Textarbeit 

Die Entstehung des Textes ist geprägt von Übergängen – vom Englischen ins Deutsche, vom 

Schriftlichen ins Mündliche, von der Vielstimmigkeit zur Vierstimmigkeit. Bei der 

Verdichtung des Materials war es uns in erster Linie wichtig, Anonymität zu gewährleisten, 

also mit den Erzählungen so umzugehen, dass sie nicht mehr spezifischen Personen 

zugeordnet werden können. Die vier Figuren, die es im Stück gibt, verkörpern sämtliche 

Gesprächspartner*innen. 

Die freie Übertragung ins Deutsche ermöglichte trotz der inhaltlichen Fragmentierung eine 

Kohärenz. Methodisch gibt es zwei lose Ankerpunkte: die poetic transcription und den 

Ansatz der co-constructed autoethnography. In der poetic transcription wird 

Interviewmaterial in Gedichte umgeschrieben und so vermittelt – es geht weniger um 

Worttreue, sondern darum, die Aussagen so zu fassen, dass der inhaltliche Kern zugänglich 

wird. Das bedeutet auch, dass die subjektive Perspektive der Person, die mit dem Material 

arbeitet, ein wesentliches Strukturprinzip ist.  

Die Autoethnographie befasst sich damit, gesellschaftliche Phänomene, Mechanismen oder 

Zusammenhänge über persönliche Erzählungen zugänglich zu machen. Klassischerweise 

handelt es sich um Erzählungen, die von einer Person über ihre eigene Erfahrung verfasst 

werden (die ganz unterschiedliche Formen annehmen können, also z. B. auch Gedichte oder 

Theaterstücke). In der co-constructed autoethnography bringt die schreibende Person 

Erzählungen von anderen zu einem bestimmten Thema zusammen und verwebt sie 

miteinander. 

Das wiederkehrende Element Ohne A hat seinen Ursprung in der Erwähnung der Geschichte 

von Irina Tokmakova, in der die Protagonistin den Buchstaben A, der von einem Bösewicht 

gefangengehalten wird, befreien muss. Ausgehend von dieser Idee hat Regina eine Art 

Refrain verfasst, der die in der jeweiligen Szene vorkommenden Bilder oder Gedanken 

unterstreicht. 

 

Sound/Musik 

Die Basis der klanglichen Gestaltung bilden Fieldrecordings, die Christian an den Orten des 

Stadtspaziergangs (siehe Entstehung) aufgenommen hat. Dazu gesellen sich vielfältige 

Aufnahmen, die während seines Aufenthalts in Moskau entstanden sind: aus Pärken, von 

Strassen, aus der Metro, aus einem Kaffee und einem Restaurant… 

Diese O-Töne werden angereichert, kontrastiert und musikalisiert mit instrumentalen und 

elektronischen Klängen, die fast ausschliesslich mit analogen russischen Synthesizern 
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eingespielt und danach (mehr oder weniger stark) digital editiert, prozessiert und bearbeitet 

wurden. So entsteht eine Verwebung von originaler Geräuschwelt mit 

künstlerischer/künstlicher Musik. Christians Musik und die Klanggestaltung begleiten und 

kontrastieren die emotionalen Zustände der Figuren. 
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Verwendete Fieldrecordings: 

 

1)  2019-08-15  Lefortovo Park 

2)  2019-09-10  Metro Pervomayskaya > Baumanskaya 

3)  2019-09-15  Café Ekatarina 

4)  2019-09-20  Metro 

5)  2019-09-20  Auf der Strasse  

6)  2019-10-17  McDonald’s 

7)  2019-10-17  Spaziergang zum Gorkipark 

8)  2019-10-17  Gorkipark 

9)  2019-10-17  Metro Baumanskaya > Kievskaya 

10)  2019-10-27  VDKH Park 

11)  2019-10-27  Metro 

12)  2019-10-27  Restaurant Paros Tal 

13)  2019-10-31  Fabrika > Yaroslavski Station 

14)  2019-11-02  Im Bus 

15)  2019-11-04  Innenaufnahme Fabrika (Christians Studio) 

    

 

 

 

Illustration: Regina Dürig 
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Einblick ins Originalmaterial 

 

When you were a child what didn’t you like at all?  

First thing appears in my mind is being given an apple by parents, when asking for a water. 

That was frustrating. Or arguing about a difference of perception of things with them. I was 

really annoyed by them not being able to tell ‘right blue’ from ‘just blue’. 

I didn’t really like going to school. 

Staying home alone was scary. 

Tarts with cream, dentists 

I hated being home alone. I was very afraid that something would suddenly show up or 

someone would come and break into the apartment. I was afraid when the evening came and I 

was alone. 

Kindergarten   

Tea with milk in kindergarten  

The first school I went to   

My Sunday evening tennis training while Disney cartoons been shown on TV! 

The sense of responsibility for the future that has been instilled by all the adults. It seemed 

that if I didn’t learn my lessons or if I wrote a bad test, the world around me would collapse 

and cease to exist. 

hmmmmmmmm   

when plans got frustrated, something I ‘already had tuned in to’ was cancelled.   

when the fun was over.   

when I’d been bitten or not taken seriously.   

gossip and all sorts of girl stuff like going to the bathroom together and making jokes, being 

friends, being hurt, resentful, shy and afraid of something or someone.  

I didn’t like mannered adults and mannered children at all. And I didn’t like losing at all. 

When adults drank and fought, when it was too cold out in front of school and when the 

program ‘from the screw’ on the first channel on Sunday was not a cartoon, but some adult 

conversation show. 

Didn’t like to clean up, like all kids, I guess :) 

I hated when parents tied to make me eat fish. 

I hated borsch. In Russia it is a universal soup that can be stored for several days in the 

fridge. Since both my parents had to work I was on my own during the day and they thought 

borsch to be a good solution to have me fed. They were very strict making sure I ate borsch 

during the day. What I did to avoid punishment for not eating it was spilling a portion into the 

toilet. One day, we were out of water so I could no flush out the traces of my crime and thus 

was caught. What a scandal it was. These days I would give anything to have my mom’s 

borsch every day. 
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Manuskript: Zwischen die Seiten geboren 

1 Das A 

 

OLGA: Ich konnte von Märchen nicht genug kriegen als Kind, ich habe selbst 

versucht, welche zu schreiben. 

ANA: Ich mochte die Bremer Stadtmusikanten von den Gebrüdern Grimm. 

KOSTJA: Die Mumins. Ich weiss gar nicht mehr, worum es in den Geschichten 

ging. Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass sie voller 

Abenteuerlust und Magie waren. 

ALEXEJ: Der Sandmann von Hans Christian Andersen. 

KOSTJA: Der Herr der Ringe. 

OLGA: Neulich hab ich auf Tiktok eine Szene aus Der Herr der Ringe 

wiedergesehen: Sam und Frodo sind in einer Stadt und werden 

angegriffen und Sam hält einen Monolog darüber, dass das einzige, 

was sie jetzt noch tun können, ist, an das Gute in der Welt zu 

glauben, daran, dass es letzten Endes siegt. Das war total rührend, 

traurig und hoffnungsfroh zugleich. 

ANA: Apropos hoffnungsvoll: Ich habe Irina Tokmakovas Bücher geliebt. 

Es ging immer darum, dass die Protagonistin durch eine Zauberwelt 

reist, um dort das, was im echten Leben schiefläuft, zu korrigieren. 

 In einem der Bücher rettet sie den Buchstaben A, der von einem 

Bösewicht gefangengehalten wird. 

KOSTJA: Der Buchstabe A ist auch in der echten Welt unabdingbar. Ohne den 

Buchstaben A kein Kapital, kein Aufschwung, kein Anfang. Ohne A 

keine Dollars, keine Kaufhäuser, keine Annehmlichkeiten.  

 Ich weiss nicht, was unsere Generation ohne das A gemacht hätte. 

Wir, die wir als erste die Kraft dieses Buchstaben erlebt haben. Wir, 

die wir mit dem Kapitalismus aufgewachsen sind, als seine 

gleichaltrigen Brüder und Schwestern. Mit dem Glanz des Neuen, der 

allmählich durch die Stadt sickerte. In einem Tempo, in dem wir ihn 

kommen sehen konnten, und trotzdem noch genügend Zeit hatten, ihn 

herbeizuwünschen. 

OLGA: Ich glaube, ich mochte Märchen so gerne, weil sie immer auf einen 

Moment der Machtlosigkeit zusteuerten: Wenn die Heldin plötzlich 
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gefangengenommen wurde oder in eine Falle geriet. Wenn sie die 

Hoffnung verlor.  

KOSTJA: Ohne das A keine Spannung. 

OLGA: Das, was diese Geschichten mir erzählten, war, wie greifbar der Sturz 

in ein finsteres, endloses Nichts sein kann. 

KOSTJA: Ohne das A kein Abgrund, kein Schwarz, kein Glanz. 

ALEXEJ: Keine Familie, kein Land, keine Stadt. 

ANA:  Kein Park, kein Palast, nicht mal Sand oder Spielplatz. 

OLGA: Ohne das A keine Nostalgie, kein Damals. 

 

2 Der Pilz 

OLGA: Oma Ira war eigentlich meine Grosstante, aber meine Schwester und 

ich haben sie trotzdem Oma genannt. Sie hat hier links, in diesem 

Haus gewohnt, ich glaube im siebten oder achten Stock.  

ALEXEJ: War das damals schon so schick hier? 

OLGA: Ich glaube nicht. An die Statuen kann ich mich nicht erinnern. Es gab 

ein paar Spielgeräte, aber da waren wir nie. Die waren alt, sowjetisch. 

KOSTJA: Wir haben einfach mit allem gespielt als Kinder. In den 

Achtzigerjahren gab es noch nichts Westliches, das das Alte hätte 

sowjetisch aussehen lassen können. Wir haben in leerstehenden 

Gebäuden gespielt und in Industriebrachen, wo man Autoteile finden 

konnte und Überreste von militärischen Funkausrüstungen und so. 

Irgendwann haben wir angefangen, illegal MTV zu schauen, da war 

uns schon klar, was der Westen ist und was Russland. 

ALEXEJ: Und Kurt Cobain hat noch gelebt! Man konnte Bier trinken und 

Gitarre spielen und nächtelang an die Uferlosigkeit denken und an 

den samtweichen Kern der zivilisierten Wut. 

OLGA: Oma Ira hatte Zeitschriften aus dem Westen, darin war alles so 

sauber und ordentlich! Und ganz anders als das, was wir hatten 

damals. Ich meine, die still glänzenden Bilder von Häusern mit 

Designer-Möbeln! Wir haben, wie alle anderen auch, in einer 

winzigen Wohnung in einem riesigen Block gelebt.   
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OLGA: Da vorn, wo ihr die Bäume seht, war früher ein Spielplatz und es gab 

einen Markt mit Ständen, man musste da hinten durch, wo jetzt die 

Baustelle ist. Ich habe oft mit anderen Kindern auf dem Spielplatz 

gespielt und einmal haben wir beim Buddeln Pilze gefunden. Das war 

krass, dass wir unser eigenes Essen gefunden haben! Aber unsere 

Eltern haben uns die Pilze natürlich nicht essen lassen, weil sie ja 

nicht im Wald gewachsen waren, sondern mitten in der Stadt. Für uns 

war’s fast ein Wunder, dass hier in Moskau etwas wachsen kann. Für 

sie war es eine Gefahr. 

KOSTJA: Als Kind war die Angst der Eltern immer sonderbar. Unförmig und 

seltsam grell, wie ein schlechtes Kostüm. Man hat sie nicht ernst 

nehmen können, sich aber trotzdem davor gefürchtet.  

ANA: Ich weiss noch, wie wir als Kinder im Sommer bei jedem Wetter in 

dieser kleinen Bucht waren. Die war so abgelegen, dass man durch 

die Felsen klettern musste, um hinzukommen. Es gab einen kleinen 

Strand und wunderschöne Höhlen. Es war fast magisch, bei Sturm 

dort zu sein und den riesigen Wellen zuzuschauen, den Wind zu 

spüren. Manchmal haben wir Mutproben gemacht und sind im Sturm 

schwimmen gegangen. Ich glaube, wenn meine Eltern das gewusst 

hätten, wären sie vor Angst am Küchentisch ertrunken. 

 

3 Paradies und Paranoia 

OLGA: Der McDonald’s war der beste Ort meiner Kindheit! Dort essen zu 

gehen, war für mich wie Ferien, ich wollte immer hin. Wir konnten 

uns das aber nur alle ein, zwei Monate leisten.  

 Zuhause war das nicht so schlimm, weil der McDonald’s, den es dort 

gab, ein paar Kilometer weg von unserem Haus war. Aber hier, um 

die Ecke von Oma Ira, wo man immer daran vorbeigelaufen ist, war 

es eine konstante Versuchung und ich hab die ganze Zeit gebettelt.  

ALEXEJ: Du warst ein Burger Kind! 

OLGA: Wahrscheinlich haben mir das meine Eltern vererbt: Ihr erstes Date 

war im McDonald’s…  

 Ich mochte die Burger aber gar nicht, ich war ein Chickennugget-

Kind. Mit süss-saurer Sosse. Das ist die perfekte Kombination.  
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 Meine Mutter hat irgendwann gesagt, dass es ok ist, wenn wir im 

McDonald’s Eis essen, weil Eis hätten wir sowieso bekommen, es 

waren ja Sommerferien. Also waren wir jeden Tag hier.  

ANA: (von den anderen weggewandt, leise zu demjenigen, der die 

Aufnahmen macht) Müssen wir jetzt so tun, als ob der McDonald’s 

noch offen wäre? Oder können wir die Wahrheit sagen? 

KOSTJA: (zu Ana) Das wird ja alles anonymisiert und übersetzt, ich glaube 

nicht, dass das zurückverfolgt werden kann. Und es ist doch wichtig, 

dass wir sagen, was wir denken. Dass wir gegen den – gegen den 

Konflikt sind. 

ALEXEJ: (eindringlich) Neuerdings lassen die sich einfach so auf der Strasse 

und in der U-Bahn Handys geben und durchsuchen Chatverläufe und 

alles. Mir wär’s lieber, wenn wir das das kurz abschalten. 

KOSTJA: Ohne das A kein Überwachungsstaat. 

OLGA: Ich war am letzten Tag, bevor McDonald’s geschlossen hat, noch 

einmal dort. Meinem Kindheitsglück die letzte Ehre erweisen. In der 

Filiale am Puschkin-Platz, weil das ja die erste überhaupt war und 

weil meine Eltern dort ihr Date hatten.  

 Ich hatte von vielen gehört, die einfach so verhaftet worden sind, 

daher hatte ich ziemlich Angst, auf den Puschkin-Platz zu gehen. Ich 

kann mir einen Eintrag ins Strafregister nicht leisten, das wird, wenn 

du als Lehrerin arbeitest, bei jedem Stellenantritt kontrolliert.  

 Aber ich dachte, irgendwie kann es ja auch nicht sein, dass man sich 

jetzt gar nichts mehr traut. Dass die einem alles nehmen können. Ich 

habe mit der App mein Menü bestellt, damit ich beweisen kann, dass 

ich tatsächlich zu McDonald’s will. Und ich habe den ganzen Weg 

von der U-Bahn zum Restaurant mit dem Handy gefilmt. Ich glaube 

zwar nicht, dass einem das im Zweifelsfall etwas bringt, aber ich 

hab’s trotzdem gemacht. Jedenfalls sehe ich, wie zwei Polizisten sich 

direkt vor dem Eingang aufbauen. Innerlich wollte ich nur weg, hab 

mich aber gezwungen weiterzugehen: ein kleiner Akt der Tapferkeit.   

 Da war ein Typ, der Sprüche gerufen hat, dass es unser Recht ist, zu 

essen, wo wir wollen. Irgendwie lustig, aber halt auch wahr. Die 

Polizisten wollten, dass er mitkommt, aber er hatte sich angekettet. 

Es ging eine ganze Weile, bis sie ihn losbekommen haben und 

abführen konnten. Später habe ich rausgefunden, dass er der Sohn 

eines berühmten Künstlers ist. Ich hoffe, er hat keine allzu harte 



 

 13 

Strafe bekommen. Ich meine, er hat ja nichts zum Krieg gesagt, 

sondern nur, dass er Nahrungsfreiheit will.  

ANA: Ich bin auch eine von denen, die verhaftet wurden, weil sie zur 

falschen Zeit am falschen Ort waren. Ich wollte mit meiner 

Schwester zu einer Demo, aber als wir angekommen sind, waren alle 

schon weg. Wir haben uns gerade überlegt, ob wir rausfinden sollen, 

wo der Protestzug langgegangen ist, oder ob wir die Demo vergessen 

und was essen gehen sollten. Wir stehen also einfach so in der 

Fussgängerzone und unterhalten uns, da kommt eine Gruppe 

Polizisten und sagt: Ihr kommt jetzt mit. Die haben uns zu einer 

Polizeiwache gebracht, wo wir verhört wurden und irgendwelche 

Papiere unterschreiben mussten. Richtig bedrohlich war nur einer, so 

ein Typ von einer Spezialeinheit zur Terrorbekämpfung. Der hat 

seinen Namen nicht gesagt und eine Sturmmaske getragen, hat uns 

angeschrien und beschimpft.  

KOSTJA: Da hattet ihr noch Glück, ich kenne einige Leute, bei denen die 

handgreiflich geworden sind.  

ALEXEJ: Ich habe in St. Petersburg eine verrückte Szene beobachtet: Weil so 

viele Demonstrantinnen festgenommen wurden, gab’s nicht genug 

Autos, um die wegzufahren. Die mussten am Strassenrand Schlange 

stehen, als ob sie auf ein Taxi warten würden, und immer, wenn 

wieder ein Polizeibus kam, wurde ein Dutzend weggebracht. Das 

Leben ist zu einer vollkommen sinnlosen Maschine geworden. 

ANA: Wie der Prozess: Wir haben nach ungefähr einminütiger Beratung 

des Gerichts die gleiche Geldstrafe bekommen wie alle anderen auch. 

Unser Anwalt sagt, er will diese Fälle vor den Europäischen 

Gerichtshof bringen. Ich glaube nicht, dass das was bringt. Ausser für 

die Gerechtigkeit selbst, um ihr zu zeigen, dass wir uns immer noch 

an sie erinnern…  

 Zum Glück stehen unsere Eltern hinter uns. Meine Mutter hat uns 

Tipps für die Verhandlung gegeben und sogar auf Facebook geteilt, 

dass wir verhaftet wurden. Viele Verwandte haben sich nach uns 

erkundigt. Diesen Rückhalt zu spüren, war das einzig Gute an der 

ganzen Sache.  

ALEXEJ: (zu Olga) Am besten, du sagst den letzten Satz von vorhin noch mal.  

ANA: Sonst holpert der Einstieg. 

OLGA: Äh, der letzte Satz. Keine Ahnung? War ich noch bei den Ferien, 

dass ich jeden Tag herwollte? Meine Eltern? Die Dekoration? 
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KOSTJA: (zu Olga) Was hast du am liebsten bei McDonald’s gegessen als 

Kind? 

OLGA: Am liebsten hab ich Chicken McNuggets gegessen. Mit süss-saurer 

Sosse. Das ist die perfekte Kombination. Cola hab ich selten 

genommen, weil das nicht so speziell war, das gab's sonst auch. Aber 

Milkshakes gab's nur hier. Also man konnte auch anderswo welche 

bekommen, aber russische. Das ist etwas ganz anderes. Die von 

McDonald's waren besser, weil sie amerikanisch waren.  

 Zum Nachtisch wollte ich immer noch eine Pie haben. Ich wusste 

eigentlich, dass sie mir nicht schmeckt und dass ich sie nicht aufesse, 

aber beim Bestellen dachte immer: Die ist von McDonald's, die 

MUSS ja gut sein...  

KOSTJA: Ich weiss gar nicht, ob ich einen konkreten Lieblingsort hatte. Ich 

glaube, es war eher ein Lieblingszustand: Ich liebte diese ersten 

Abendmomente, wenn man irgendwo angekommen ist nach einer 

längeren Reise oder Abwesenheit. Also wenn man wieder zurück in 

der Stadt war nach einem Sommer in der Datscha. Oder umgekehrt. 

Oder Verwandte besuchen ging und in ihre Wohnung kam, das Essen 

roch, die Seife im Flur, die Kissen, die überall anders dumpf sind als 

zuhause. 

 

4 Spiel und Munition 

ALEXEJ: Ich war am allerliebsten bei meiner Grossmutter väterlicherseits. Das 

war ein Ort grenzenloser Freiheit. 

ANA: Draussen, im Wasser, im Wald, in den Feldern. 

KOSTJA: Zuhause. Ich hatte immer etwas zu tun. Ich habe Städte in meinem 

Zimmer gebaut. Ich hatte zwei Baukästen aus der DDR, für je einen 

Industrie-Plattenbau. Wenn ich die Teile aus beiden Sets verbaut 

habe, konnte ich andere Gebäude erfinden, die mir einigermassen 

imposant vorkamen. Ich hatte auch eine Modellautosammlung, mit 

denen bin ich dann durch meine Städte gefahren. 

ALEXEJ: Oder halt draussen, ich war echt oft draussen. Es gab direkt neben 

unserem Block einen Wald und da habe ich mit meinen Freunden 

gespielt – wir haben Krieg gespielt. Das war so damals. Manchmal 

auch alleine. Es gab viele gute Verstecke, in denen man auf der Lauer 

liegen und erfundene Feinde erschiessen konnte. Ziemlich 

beunruhigend, aus heutiger Sicht. 
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ANA: Im Sommer war ich am liebsten im Meer: Schwimmen, schnorcheln, 

Meerjungfrau spielen mit Algenhaaren.  

KOSTJA: So zwischen fünf und sieben Jahren war meine 

Lieblingsbeschäftigung, griechische Statuen aus Bildbänden 

abzuzeichnen. Untergegangene Kulturen haben mich damals 

fasziniert.  

OLGA: Filme schauen und Zeichentrickserien, Musikhören, Malen, mit 

Freunden spielen. Bücher lesen und Bücher wiederlesen. 

ANA: Die Aufmerksamkeit auf mich ziehen. 

KOSTJA: Aus dem Kindergarten abhauen. 

ANA: Im Winter Schlittenfahren oder Eislaufen, so lange bis unsere 

Kleidung steifgefroren war wie Metall. Im Sommer schwimmen 

gehen, obwohl das Meer selbst dann nicht warm ist. Aber als Kinder 

hat uns das nicht gestört, wir sind trotzdem reingegangen. Was das 

immer für ein Zirkus war, bis uns die Erwachsenen endlich aus dem 

Wasser rausbekommen haben. Ich weiss noch heute, wie es sich 

anfühlt, dazustehen mit einem vor Kälte versteinerten Körper, und 

wie meine Eltern versuchen, mich aufzuwärmen, indem sich mich in 

Handtücher wickeln, mir warmen Tee geben und vor sich hinfluchen. 

ALEXEJ: Im Sommer war ich meistens in der Datscha. Dort gab es drei andere 

Kinder in meinem Alter, plus einige Ältere und einige Jüngere. Wir 

waren ziemlich beschäftigt damit, Kinder zu sein, würde ich sagen.  

5 Angst und Dinge 

OLGA: Dieser Juwelierladen ist schon ewig hier. Ich war als Kind natürlich 

nie drin, aber ich habe mir immer die Schaufenster angesehen. Es war 

noch nicht mal der Schmuck selbst, der mich angezogen hat, sondern 

die Dekorationen. Ich konnte nicht verstehen, warum nicht alle 

Geschäfte sich Mühe gaben, dass ihre Auslagen so schön waren.  

OLGA: Vor dieser Unterführung hat Oma Ira uns immer gewarnt, wir durften 

hier auf keinen Fall alleine runter. Sonst wären wir ausgeraubt 

worden, hat sie gesagt. Ich weiss nicht, ob das wirklich wahr war. 

Aber es gibt ja jede Menge Geschichten darüber, wie gefährlich die 

Neunzigerjahre waren. Ich hab das nicht so mitbekommen, aber 

einige meiner Freunde haben Schiessereien miterlebt und andere fiese 

Sachen.  



 

 16 

ALEXEJ: Ich hatte als Kind immer Angst vor Verbrechern, Terroristen oder 

dass der Familie schlimme Dinge zustossen könnten. Und vor der 

Dunkelheit. 

OLGA: Ich habe mich vor ziemlich vielen Sachen gefürchtet als Kind: 

Geister, Diebe und alle Arten von Verrückten. Weil ich mehr oder 

weniger in meiner Fantasiewelt gelebt habe, habe ich mich auch vor 

einigen fiesen Monstern gefürchtet. Eines hat im Flur gelebt, ein 

anderes in der Küche. Es war ein bisschen wie in einer 

mythologischen Welt. 

KOSTJA: Ich habe es gehasst, alleine zuhause zu sein. Ich hatte immer Angst, 

dass da plötzlich irgendwas oder irgendwer kommt und in unsere 

Wohnung einbricht. Am schlimmsten war es bei Dunkelheit. 

ANA: Mich in der grossen Stadt zu verlaufen. Meine Eltern zu verlieren.  

KOTSJA: Ich fand es schlimm, wenn meine Eltern getrunken und gestritten 

haben. Aber geweint habe ich nie. Noch nicht mal, wenn ich 

verprügelt wurde. 

ALEXEJ: Ich habe schon geweint, wenn ich wütend war oder mich ohnmächtig 

gefühlt habe. Wenn mich irgendwas meine Dummheit hat fühlen 

lassen. Oder nicht so geworden ist, wie ich es mir erhofft hatte. Aber 

das ist wahrscheinlich bei den meisten so.  

OLGA: Ich weiss, dass ich im Spielzeugladen in der Innenstadt einmal 

unbedingt ein Ballerinakleid haben wollte. Das war unendlich schön. 

Meine Mutter hat gesagt, dass es 100 Dollar kostet und dass das so 

viel ist, wie mein Vater im Monat verdient. Ich weiss noch, dass mich 

das beeindruckt hat, dass sie den Preis in Dollar gesagt hat.  

ANA: Ich glaube, es war gar nicht so unüblich damals, in Dollar zu rechnen 

und zu zahlen, weil der Rubel so unsicher war. Der Dollar war stabil.  

OLGA: Das Kleid habe ich natürlich nicht bekommen, aber ich denke heute 

noch daran, wie schön es war. 

KOSTJA: Ich war enorm stolz auf meinen Wilson Cobra Tennisschläger. Als 

wär’s ein Schatz.  

ALEXEJ: Wo hattest du den her? 

KOSTJA: Meine Eltern haben mir den geschenkt, ich weiss gar nicht, wie sie da 

rangekommen sind. Es war ein Anfängermodell aus Kunststoff. Aber 
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nach dem Schläger aus Holz, mit dem ich vorher gespielt hatte, war 

der Wilson etwas Besonderes.  

OLGA: Ich hatte Barbies und sogar ein Barbie-Haus. Also, es war kein 

originales, sondern ein billiges, aber immerhin.   

ANA: Ich hatte einen Teddy, den mein Vater mir einmal mitgebracht hat. 

Mein Vater war Rennfahrer und ständig irgendwo unterwegs. Den 

Bären habe ich abgöttisch geliebt. Einmal hat meine Mutter ihn 

gewaschen und draussen zum Trocknen aufgehängt. Andere Kinder 

haben ihn gefunden und in Stücke gerissen. Man muss sich das 

vorstellen! Die Dramen der Kindheit.   

 

6 Versprechen 

ALEXEJ: Könnt ihr euch noch an den Gorki Park erinnern? Heute sind da ja 

nur Bäume, Pflanzen und Brunnen, wie in einem normalen Park, aber 

früher gab es doch all die Achterbahnen und Karussells. Mitten in der 

Stadt! Und zwischen den Fahrgeschäften standen so mechanische 

Figuren. Zum Beispiel ein Dinosaurier, der seinen Kopf bewegen 

konnte und gefaucht hat. Vor dem hatte ich unglaubliche Angst. Über 

dem Eingangstor war ein Drache, der war noch gruseliger. Ich fand 

es schrecklich, dass ich unter diesem Monster durchmusste, um an 

einen so wunderbaren Ort zu kommen. Heute sind die Fahrgeschäfte 

alle weg, ich gehe aber trotzdem noch gerne hin. Ich bin froh, dass sie 

das alles nicht abgebaut haben, als ich ein Kind war. Das wäre für 

mich unvorstellbar gewesen, die Achterbahnen verschwinden zu 

sehen. 

KOSTJA: Ohne das A keine Achterbahnen, keine Drachen und keine Angst. 

OLGA: Mein zweiter Lieblingsort neben McDonald’s war das 

Einkaufszentrum, das wie eine Brücke über die Moskau gebaut ist. 

Doppelstöckig! Die Moscow City am anderen Ufer gab es damals 

natürlich noch nicht, nur die Pläne dazu. Das Einkaufszentrum sollte 

gewissermassen das Tor werden zum internationalen 

Geschäftsviertel. Aber irgendwie war das Timing ziemlich mies – die 

Brücke war schon 1997 fertig, die ersten Wolkenkratzer erst zehn 

Jahre später. Jetzt, wo die Moscow City fertig wird, ist die Brücke 

schon wieder renovationsbedürftig. Ihr müsst euch einfach all die 

Billigläden als Boutiquen vorstellen! Keine Handyhüllen, 

Süssigkeiten oder Jacken, kein Leerstand, kein Rost, kein blindes 

Glas. 
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KOSTJA: Ohne das A keine Kratzer. Kein Ausverkauf, kein Verfall. 

ALEXEJ: Nur den Horizont. Den gibt’s ohne das A. Das ist doch eine gute 

Nachricht. Oder? Horizont und Himmel und Weite. 

OLGA: Das Westliche, der Konsum ist heute nicht mehr so zentral für mich. 

Ich weiss inzwischen, dass es nicht das Wichtigste im Leben ist, in 

glänzenden Einkaufszentren Designersachen zu kaufen. Trotzdem 

finde ich es schlimm, wie sehr unsere Politik sich und uns abschottet 

vom Westen. Ich meine: Alle waren so offen damals, so neugierig. 

Jetzt weicht man lieber zurück. Dabei kann doch niemand ernsthaft 

wollen, dass unsere Kinder wieder so aufwachsen wie unsere Eltern. 

Nur eine Generation, die das Gefühl hatte, frei zu sein?  

ALEXEJ: Ich bin ohne ein Bewusstsein für die sozialen Schichten und Zwänge 

aufgewachsen. Alles war selbstgemacht, unabhängig, frei.  

 Die Welt hingegen, in der meine Eltern grossgeworden sind, war 

geprägt von militärischer Logik. Sie mussten an Initiationsfesten 

teilnehmen und an öffentlichen Feierlichkeiten. Das war ernst. Meine 

Mutter war eine herausragende Schülerin, was ihr in ihrer 

paramilitärischen Heimatstadt die Ehre einbrachte, bei den Paraden 

eine Abteilung von Pionieren zu kommandieren. Sie ist marschiert, in 

ihren perfekt gebügelten Kleidern, und hat Parolen gerufen.  

 In meiner Kindheit war alles durchdrungen von kritischem Denken, 

immer schien eine Alternative vorhanden und wünschenswert. Es gab 

jede Menge Freiheit, muss ich gestehen. Ich habe sehr viel Glück 

gehabt als Kind. Mehr als meine Eltern und mehr als jetzige und 

zukünftige Generationen, scheint mir. 

KOSTJA Meine Mutter ist auf verschiedenen Stützpunkten der sowjetischen 

Armee aufgewachsen, ihr Vater war Offizier. Sie haben in 

Usbekistan, der DDR und in Weissrussland gelebt. Das war sicher 

nicht einfach, immer umzuziehen und abgeschottet zu sein von der 

Aussenwelt.  

OLGA: Meine Eltern sind beide Historiker und haben sich im Studium 

kennengelernt. Mein Vater ist inzwischen Geschäftsmann, aber 

meine Mutter ist immer noch Dozentin an der Uni. Bei McDonald’s 

waren sie schon ziemlich lange nicht mehr. 

OLGA: Eines der Bücher, das meine Eltern mir geschenkt haben, war ein 

Kinderlexikon, das aus dem Französischen ins Russische übersetzt 

war. Es bestand hauptsächlich aus Bildern, aber man konnte 

erkennen, dass es woanders herkam, weil zum Beispiel auf der Seite 
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zu den Feiertagen die französischen dargestellt waren und nicht die 

russischen.  

 Ich erinnere mich noch heute an das Kapitel zur Weltgeschichte. Auf 

jeder Seite war ein ganzes Zeitalter dargestellt. Es war immer 

abgebildet, wie das tägliche Leben in der jeweiligen Epoche aussah. 

So habe ich mir damals Geschichte vorgestellt: auf einer Seite die 

Steinzeit, auf der nächsten die Antike und dann schon das Mittelalter. 

Ich dachte, man muss nur einmal umblättern, dann ist schon die neue 

Zeit angebrochen. 

ANA: Irgendwie stimmt das ja auch – zumindest für uns.  

KOSTJA: Wir sind die, die zwischen die Seiten geboren wurden. 

ALEXEJ: Die Kinder im Falz. 
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