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Yahya Elsaghe

Keller und Bachofen
Zu den Gender Troubles der Sieben Legenden

1

Im Gottfried Keller-Handbuch, auch in seiner zweiten, „revidierte[n] und erweiterte[n]“
Auflage (Amrein 2018), taucht Johann Jakob Bachofens Name nirgends auf. Zu Recht?
Die hier klaffende Forschungslücke hat man erst in Ansätzen zu schließen versucht:
Gerhard Kaiser in seinen Kapiteln zum Grünen Heinrich und den Züricher Novellen
(1981, 54–60 und 501–502); Dominik Müller im Kommentarteil seiner Edition der spä-
ten Erzählwerke (1991, 845); Ursula Amrein bei ihrer feministischen Lektüre des Sinn-
gedichts (1994, 184, Anm. 57); Stefan Voß bei seiner Interpretation einer Erzählung aus
dem zweiten Band der Leute von Seldwyla, Dietegen (2019, 252–257 und 289); und
schließlich der Verfasser selber anhand des ersten Bands (Elsaghe 2019). Es ging ihm
dabei um die banale Frage, ob dessen Autor die Matriarchatstheorie Bachofens über-
haupt gekannt haben kann. Die Antwort ist nein. Er konnte unmöglich davon wissen,
auch aus zweiter oder dritter Hand nicht. Das gilt aber einstweilen nur für das Früh-
werk, bis und mit Die Leute von Seldwyla, Erster Band. Dieser erste Band entstand
noch in Gottfried Kellers „trübselige[r] Berlinerzeit“ (GB III.2, 45), wie er sie in einem
Brief vom 15. Juli 1851 an Eduard Vieweg nannte; und damals lag weder Das Mut-
terrecht noch sonst eine der geschlechtersoziologischen Schriften aus Bachofens
Feder vor. Auch kann Keller im fernen Berlin schwerlich von den Vorträgen ge-
wusst haben, in denen der Basler seine Vorarbeiten der Historischen und der
Antiquarischen Gesellschaft seiner Vaterstadt vor Ort präsentierte, vor einem Pu-
blikum, das sich meistens an ein, zwei Händen abzählen ließ. In Betracht kommt
noch nicht einmal der eine Vortrag, den er im September 1856 auf deutschem
Boden über das seinerzeit noch sogenannte Weiberrecht hielt, vor immerhin „400
schwäbische[n] Schulmeister[n]“ und „manche[n] Celebritäten“ (Bachofen 1967,
Bd. 10, 153).1 Denn als er ihn hielt – Keller war eben wieder in die Schweiz heimge-
kehrt –, war der später so gezählte erste Band der Leute von Seldwyla schon vor
mehr als einem halben Jahr ausgeliefert worden.

Das alles diskreditiert aber noch keineswegs die früheren Versuche, Keller
mit Bachofen zu lesen; mögen sie auch die Frage nach quellenphilologisch er-
messbaren Wahrscheinlichkeiten entweder offen lassen oder sie gar nicht erst
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stellen. Die liebe Not, die sie mit solch einer trivialen Fragestellung haben, zeigt
sich an ihrer mehr oder weniger tentativen Form: Voß stipuliert auf einer und
derselben Seite zwar einerseits „‚intertextuelle‘ Verweise“ und bezieht sich in
einer Anmerkung hierzu eigens noch auf einen strengen und engen Intertextua-
litätsbegriff (2019, 40, mit Anm. 184); will aber andererseits „mit Blick auf das in
den [...] Texten angeführte Wissen“ doch auch wieder, dass es „ausdrücklich nicht
mit dem Wissen deren [sic!] Entstehungszeit zu verwechseln ist“ (ebd.). Amrein
verlagert ihre Ausführungen zu Bachofen gleich ganz in den Fußnotenapparat,
aus dem nicht hervorgeht, ob sie hier mit einem rein diskursanalytischen oder
einem seinerseits intertextuellen Ansatz operiert. Müller gibt seinem Kommentar
einfach die redliche Gestalt einer bloßen Vermutung („möglicherweise“ [1991,
845]). Und Kaiser nimmt zu einer Metapher Zuflucht. Keller und Bachofen hätten
sich „Rücken an Rücken“ an der Macht der „Mütter“ abgearbeitet (1981, 54). Das
will wohl besagen, der eine „Landsmann und Zeitgenosse“ (ebd.) habe die Arbei-
ten des anderen nicht wahrgenommen und vice versa – aber eben ohne dass
damit eine behaftbare Stellung zu dem Problem bezogen oder dieses auch nur
direkt adressiert wäre.

Das Problem ist für das spätere und das eigentliche Spätwerk nach wie vor unge-
löst, soll heißen für diejenigen Texte, die nach Bachofens matriarchatstheoretischen
Publikationen erschienen sind. Dies trifft für die Züricher Novellen und die zweite
Fassung des Grünen Heinrich ebenso zu wie für Dietegen oder das Sinngedicht und
die Sieben Legenden, die mit dem Sinngedicht entstehungsgeschichtlich eng verwandt
und hier von sehr besonderem Interesse sind. Von besonderem Interesse sind sie
deswegen, weil sie im Gegensatz zum ganzen Rest des Gesamtwerks von just der
Welt handeln, die den Autor des Mutterrechts hauptsächlich oder so gut wie aus-
schließlich beschäftigte. Zur einen, etwas kleineren Hälfte spielen die Legenden in
„der“, wie sie im Untertitel dieses Mutterrechts heißt, „alten Welt“, genauer gesagt in
der Spätantike – die in Kellers Alexandrien allerdings bis ins „achte[ ] Jahrhun-
dert[ ]“ (VII, 386) reichen kann, ohne Rücksicht auf die im siebten erfolgte Islamisie-
rung Ägyptens – und während des bereits aufkommenden Christentums (Wilby
2013, 131), einer Vaterreligion par excellence, in der Bachofen einen mächtigen Ent-
wicklungsschub Richtung Vaterrecht respektive eine Aushärtung desselben sah.

Dieses Stichwort, ‚Vaterrecht‘, taucht denn in den Sieben Legenden sehr bald
einmal auf; ein altes Erbwort zwar, das Bachofen aber neu in Umlauf setzte.2 Es
fällt gleich am Anfang der jetzt ersten (XXIII.2, 25–26), der Legende von dem
„feine[n] Römermädchen“ (VII, 337) Eugenia und ihren beiden „Jugendgenossen“

 Die Belege stehen vom späteren neunzehnten Jahrhundert an unverkennbar im Sog seiner
Theorie. Vgl. „Vaterrecht“ im Digitalen Wörterbuch der deutschen Sprache (DWDS).
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(VII, 338). Diese, „nie [...] anderer Meinung als Eugenia, und immer [...] in ihrem
Wissen um einen Zoll hinter ihr zurück“ (ebd.), dienen als „Leibgarde“ (VII, 341)
des Mädchens zu dessen desto stärkerer Selbstprofilierung, nachdem sie in der
legendarischen Tradition ursprünglich einmal die Lehrer („doctores“ [Delehaye
u. a. 1931, 502]) der Heiligen Eugenia waren und bei Jacobus de Voragine noch im
Titel des von deren und ihrer aller dreier Martyrium handelnden Legendum au-
reum standen, De sanctis Protho et Jacincto (1846, 602–605). Dort sind es übrigens
„domicelli“ (1846, 602), in anderen Überlieferungen „eunuch[i]“ (Surius 1575, 974
und passim; vgl. Beck 1919, 97), bei Keller erst „liebliche[ ] Knaben“ (VII, 338) oder
in einer älteren Fassung mit neutralisiertem Genus „niedliche[ ] Bürschchen“
(XXIII.2, 73 und 172–173), dann, wie in seiner Quelle, den Legenden Ludwig Theo-
bul Kosegartens, „Söhne von Freigelassenen“ und „Jünglinge“ (Kosegarten 1804,
Bd. 1, 191) beziehungsweise, davon abgeleitet und über Kosegarten hinaus, „zierli-
che[ ] Jünglingsblumen“ (VII, 338). Dabei wurden in den ersten beiden Druckauf-
lagen der Sieben Lebenden zuletzt selbst noch die Skelette der toten Hyazinthen
mit grammatisch wieder neutralen Jungtieren verglichen, unter Anspielung auf
den Kulturkampf, den Deutsch-Französischen Krieg und die entdeckten Gebeine
des Heiligen Hyacinthus (Elsaghe 2022, 266–267): „gleich zwei Lämmchen in einer
Bratpfanne“ (XXIII.2, 92).

Die eigenwillige und grammatisch für ihren Teil verweiblichende Metapher
der „Jünglingsblumen“ kommuniziert mit dem einen Blumennamen, den Keller
die niedlichen Bürschchen „seltsamer Weise beide“ tragen lässt, „Hyazinthus“
(VII, 338). Dies zum Zeichen einer völligen Instrumentalisierung der „beiden Hya-
zinthen“ (ebd.) durch ihre Herrin beziehungsweise der damit verbundenen Ein-
buße an männlicher Geschlechtsidentität, die von selbiger usurpiert wird. Ihre
Usurpation war ursprünglich, in einer wiederum älteren Fassung, noch enger als
jetzt an das Motiv des Crossdressing gebunden, dessen alttestamentliches Verbot
das eigens nachträglich eingefügte Motto bildet (VII, 337; XXIII.2, 72 und 170–171).
In dieser älteren Fassung begann einmal auch der Fließtext der Legende der Euge-
nia expliziter als später damit, Verstöße gegen das Verbot zu denunzieren, „daß
man, oder vielmehr weib sich in wirkliche Männerkleider steckt[ ]“ (XXIII.2, 73
und 170–171). Und Eugenias zu guter Letzt definitive Befolgung desselben zu ver-
melden, fühlte sich ein reichlich dubioser Legendarist dort zum Schluss eher „be-
rufen“, als von ihrem Martyrium und „heilige[n] Ende zu erzählen“: „Aber die
Frauenkleidung hatte sie wenigstens nie mehr abgelegt“ (XXIII.2, 91 und 204–205).

Nachdem der Erzähler auch der Druckfassung die Legende von Eugenia als
ein „Beispiel“ eingeleitet hat für die weibliche „Sucht“ der „Frauen“, „den Mann
zu spielen [...], sich vom Herkommen des Hauses und der Gesellschaft zu be-
freien“ und „den Ehrgeiz der Schönheit, Anmut und Weiblichkeit hintan[zu]set-
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zen“ (VII, 337), braucht er keine drei Seiten, um mit jenem Shibboleth der Bach-
ofen’schen Theorie herauszurücken:

[B]ereits lustwandelte sie in den [...] Irrgärten der neuplatonischen Lehren, als [...] Aquilinus
[...] Eugenia [...] von ihrem Vater zum Weibe begehrte. Dieser empfand aber einen solchen
Respekt vor seiner Tochter, daß er trotz des römischen Vaterrechtes nicht wagte, ihr den
mindesten Vorschlag zu machen [...]. (VII, 338)

Den Respekt „eines angesehenen Römers“ (VII, 337) vor seiner Tochter und vor
deren wenn schon, dann ganz und gar selbstbestimmter Partnerwahl notiert der
Erzähler also eigens mit Blick auf den Abstand und Gegensatz, in dem solche To-
leranz zum expresso verbo sogenannten Vaterrecht steht. Es geht damit um
eine mögliche Abirrung vom oder eine gegebene Alternative zu diesem Vater-
recht der Römer, die auch bei Bachofen Paradebeispiele für die Durchsetzung
und volle Ausformung der ‚Paternität‘ abzugeben pflegen. Das „Recht[ ] des Mäd-
chens, selbst über seine Hand zu verfügen, von sich aus den Gemahl zu wählen“
(JJB 4, 260), soll dagegen ein Spezifikum des Mutterrechts gewesen sein. „Die Herr-
schaft des Weibes beginnt mit ihrer [sic!] eigenen Wahl“ (JJB 2, 280).

Mutterrecht meint demnach vor allem anderen Partnerwahlrecht. Es ist gera-
dezu definiert durch die Damenwahl, wie sie bei Keller immer wieder, aber ein-
fach unter anderem Namen vorkommt. So im Sinngedicht. Nicht von ungefähr
ergänzte Kaiser kurzerhand gleich zum Doppeltitel „‚Das Sinngedicht‘ oder die
Damenwahl“ (1981, 6 und 503). Die Damenwahl, ein offenbar erst in Kellers späten
Jahren zaghaft aufgekommenes Kompositum,3 heißt im Sinngedicht „Mannes-
wahl“ und „Männerwahl“ (VII, 207), sodass die Stelle des Determinans also nur-
mehr mit dem Objekt oder den Objekten der auswählenden Frau besetzt wird:
beides Wortschöpfungen Kellers – das eine bis heute ein Hapaxlegomenon4 – und
als solche desto ernster und beim Wort zu nehmen, einschließlich der weiblich-
polygamen Vorstellungen, die das pluralische Erstglied des anderen zu suggerie-
ren geeignet ist.

Solche gynaikokratischen Aberrationen vom Vaterrecht hält der Erzähler der
Eugenia seinen Leserinnen und Lesern indessen vom Leibe. Er bringt sie gleich
doppelt auf Distanz, im Raum und in der Zeit. Die erzählte Zeit dieser wie der fol-
genden sechs Legenden ist weit in die Vergangenheit entrückt, hier eben in die
„alte[ ] Welt“, die Bachofen zuerst und immer zur Hauptsache studierte. Und wie
er vorpatriarchale Zustände oder Residuen derselben besonders gerne im Orient
ausmachte, so ist die erste Legende räumlich (wie die fünfte und sechste) im Osten
des Imperium Romanum angesiedelt. Dorthin „zog“ (Kosegarten 1804, Bd. 1, 191) Eu-

 Vgl. „Damenwahl“ im DWDS.
 Vgl. „Manneswahl“ im DWDS.
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genias Vater, ein „edle[r] Römer[ ]“ (Kosegarten 1804, Bd. 1, 190; vgl. VII, 340), schon
bei Kosegarten ausdrücklich; und dorthin muss es ihn auch bei Keller eigens erst
verschlagen haben, wenn zuletzt, in Abweichung von Kosegarten (1804, Bd. 1, 197),
seine „ganze Familie nach Rom zurückkehrt[ ]“ (VII, 354; Hervorh. YE). Die Familie
kehrt damit quasi in die Hauptstadt der Bachofen’schen Vaterrechtlichkeit zurück,
nachdem „das ursprüngliche innere Wesen Eugenias“ (VII, 345) – „ihres natürli-
chen Geschlechtes“ (VII, 337) –, das durch jene fatale Sucht oder „Großmannsucht“
(XXIII.2, 73 und 171)5 und „ihre Schulfuchserei nur verhüllt wurde“ (VII, 345), wie-
der zu sich selbst gekommen ist. Genau gesagt ist der interimistische Verstoß gegen
das römische Vaterrecht, bevor es durch das „nicht ungewöhnliche[ ] Endresultat“
der Legendenhandlung dann wiederhergestellt wird, „in Alexandria“ situiert (VII,
337; vgl. Kosegarten 1804, Bd. 1, 191), an einer Kontaktstelle von Orient und Okzi-
dent. (In Hinblick auf die Zeit, zu der die Sieben Legenden erschienen, sollte man
sich vielleicht vergegenwärtigen, dass gerade Ägypten und die Hafenstadt Alexan-
drien damals noch etwas näher an Zürich herangerückt waren denn der sonstige
Nahe Osten, als ein sozusagen nächster Osten, seit nämlich die Baumwolllieferun-
gen aus den USA infolge des Sezessionskriegs ausblieben und die Produktion des
Nachschubs nach Ägypten und Indien auszuweichen gezwungen war.)

2

Ägypten und Alexandrien sind denn wieder der Schauplatz auch der fünften Le-
gende, Der schlimm-heilige Vitalis alias Der bekehrte Märtyrer, wo etliche Motive
aus der ersten wiederkehren: Da ist einerseits die Gefügigkeit des Vaters, dem
auch hier nichts übrig bleibt, als vor dem starken Eigenwillen seiner Tochter zu
kapitulieren und artig „nach ihrer Anweisung“ zu handeln (VII, 397), „gewohnt [...],
ihr in allem zu willfahren, was sie begehrt[ ]“ – bis hin in „die elendeste aller Vater-
pflichten“ (VII, 405), nämlich die Rivalität des Mannes demütiglich hinzunehmen,
den sich die Vatertochter zum Objekt ihrer Liebe ausersehen hat. Denn da ist ande-
rerseits auch wieder das Motiv der Damen- oder Männerwahl, um übrigens in der
unmittelbar folgenden, der letzten der drei ‚römischen‘ Legenden gleich nochmals
wiederzukehren, und dort zwar in einer prachtexemplarischen Ausprägung der
auch hier vorliegenden Variante, dass die wählende Frau, dort „die Patricierstoch-
ter Dorothea“ (VII, 411), sich einen „Herzensbefriediger“ aussucht, der sozial sehr
weit unter ihr steht (VII, 412).

 Zur Schreibung ohne Fugen-S vgl. „GROSZMANN“, Grimm, Bd. 9, Sp. 561–562.
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Auch in der Legende vom bekehrten Märtyrer also ist es die Frau, „Jole gehei-
ßen“ (VII, 396), die ein Auge auf das „Männchen“ (VII, 405) ihrer Wahl wirft. Um
den ausersehenen Herzensbefriediger bemüht sie sich listig und zähe, bis er
schließlich, wie es lakonisch heißt, ihren „Willen“ „erfüllt[ ]“ (VII, 410). Den frisch
zur Sinnlichkeit Bekehrten jedoch erinnert das im Haus der Frau erlebte, wieder-
erlebte Glück „fast“ an „seine Kinderjahre [...], wo er als Knäbchen zärtlich von
seiner Mutter gespeist worden“ (VII, 408). Hierzu muss man wohl mit bedenken,
dass das Adverb „fast“ zur Zeit Kellers und auch in dessen aktivem Vokabular
durchaus noch seine etymologische, die Bedeutung einer Verstärkung annehmen
konnte6 und hier folglich zum mindesten das Konnotat einer solchen mit sich
führte. Desto aufdringlicher bietet sich eine freudianische Interpretation der
Stelle an. Die Erfüllung des weiblichen Begehrens vollzieht sich in einer gewisser-
maßen „inzestuöse[n] Verklammerung“ (Kaiser 1981, 54); eine Wunschfantasie
oder Angstvorstellung, wie sie Kaiser und viele andere bei Keller allenthalben
ausmachen konnten, einer (Green 1974, 81) oder die andere (Janssen-Jurreit 1976,
99–100) indessen auch bei Bachofen. Aber davon oder doch zur Psychodiagnose
der beiden Zeitgenossen und Landsleute erst ganz zuletzt.

Eine abstrakt-grundsätzliche Dimension, wie sie Bachofen an der Geschichte
der Geschlechter und des Geschlechterkampfs so sehr faszinierte, verleiht der Le-
gendarist oder Pseudolegendarist seiner Erzählung von Mann und Frau, der Er-
wählung des Manns durch die Frau hier ganz explizit. Denn als Jole erfährt,
welche wahre Bewandtnis es mit dem scheinbar schlimmen, in Wahrheit aber
umso keuscheren Vitalis habe, befällt sie „ein seltsamer Zorn“ (VII, 396). Ihr Zorn
gilt ausdrücklich „der Ehre ihres“ ganzen „Geschlechts“ (ebd.), gegen dessen Reize
sich der Zölibatär als so verstörend immun erweist. Die durch ihn verletzte Ge-
schlechtsehre hat Jole wiederherzustellen. Sie handelt dabei als „Werkzeug der“
höchsten Repräsentantin des ganzen gekränkten Geschlechts, als Erfüllungsgehil-
fin der „einschreitenden Himmelskönigin“ (VII, 397); mag sie sich auch dem Irr-
glauben hingeben, derselben „etwas ins Handwerk zu pfuschen“ (VII, 396).

Wenn es Jole im verbleibenden Rest der Legende doch noch gelingt, den Hei-
ligen in die fleischliche Liebe zu initiieren, ihn zu einem „gute[n] und Gott
gefällige[n] Ehemann“ (VII, 408) zu machen und so „auf einen wohlanständigeren
Weg zu führen“ (VII, 396), dann tut sie das also im Namen des einen Geschlechts
oder im Interesse seiner Macht über das andere. Die Sühnung der Ehrverletzung
geschieht in Form einer von der Frau durchgesetzten Ehe, mit der die Legende
wie oder als eine Komödie, aber desto weniger gattungskonform endet. Sie endet
ähnlich wie jene ersten beiden Auflagen der Legende von Eugenia, nämlich mit

 Z. B. V, 25, 49 und 274; XXI, 223. Vgl. „FAST“, Grimm, Bd. 3, Sp. 1348–1350.
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einer antiklerikalen Spitze. Diese zielt förmlich unter die Gürtellinie, will heißen
auf den „Schoß“; und zwar so, dass „die Kirche“ zuletzt als die geschädigte Dritte
einer weib-weiblichen Sexualkonkurrenz dasteht: Der Kirche habe die Frau ihren
„treffliche[n] und vollkommene[n] [...] Gatte[n]“ ein für alle Mal abspenstig ge-
macht, und es sei ihr trotz allen Anstrengungen nicht mehr gelungen, „den Flüch-
tigen wieder in ihren Schoß zu ziehen“ (VII, 410).

Der eklatante Verstoß gegen eine eh und je ausgehärtete Gattungskonvention
wiegt umso schwerer, als die so titulierte Legende fürs Erste durchaus einem ein-
gespielten Märtyrernarrativ folgt, wie es Kosegarten und die Legenda Aurea hier
vorgeben. Wie in diesen und wie bei jenem ist Vitalis bei Keller zunächst einmal
ein Mönch, der die Prostituierten der Hafenstadt seriell bekehrt beziehungsweise,
in einem Fall und nur bei Keller, zu bekehren wenigstens versucht: eine „Metze[ ]“
(Kosegarten 1804, Bd. 2, 285) und „Buhlerin[ ]“ (Kosegarten 1804, Bd. 2, 283; VII,
386–387 und 396) nach der anderen beziehungsweise, in dem einen Fall, wo es le-
diglich bei hartnäckigen Bekehrungsversuchen bleibt, eine wiederholt sogenannte
„Hetäre“ (VII, 390 und 394).

Auch dieses Wort wieder, wie schon das „Vaterrecht[ ]“ (VII, 338), kann man
in die Nähe zu Bachofens technischer Terminologie rücken, obwohl oder gerade
weil es ein im Altgriechischen akkurates Synonym für ‚Metze‘ und ‚Buhlerin‘ ist.
Denn mit einem Neologismus, den er vom Nomen hetaíra ableitete, ‚Hetärismus‘,
bezeichnete Bachofen einen ursprünglichen Zustand totaler Sexualanarchie, von
dem das auf ihn folgende Mutterrecht die Frauen erlöste und vor dem es sie hin-
fort schützte, sodass sie also nicht mehr frei verfügbare Beute der physisch stär-
keren Männer waren.

Dabei erhält die allein bei Keller so heißende Hetäre, wenn sie „frisch geschmückt
und stattlich aus dem Fenster“ sieht (VII, 392), eine archaische und desto unheimli-
chere Aura. Als „das Frauenzimmer“ (ebd.) im Fenster bekommt sie, man möchte
sagen, den archetypischen Nimbus einer „asiatischen Königsfrau“.7 Sie erscheint
kurzum als eine Art Aphrodite Parakyptusa (Fauth 1966). Als solche ist sie nicht nur
die direkte oder mittelbare Verwandte einer berühmten Romanfigur (Elsaghe 1992,
7–9), der ihr permanenter Widerstand gegen die patriarchalen Mächte seit „ihrer Kind-
heit“ in Form einer „Schramme“ und wie ein Kainsmal „auf der Stirne“ geschrieben
steht, nämlich Johann Wolfgang Goethes Philine (1899, Abt. 1, Bd. 22, 194). Vielmehr ist
sie über Philine oder auch unmittelbar mit der alttestamentlichen Figur verwandt, der
diese Philine in der Fensterszene der Lehrjahre nachgebildet ist (Elsaghe 1992, 6–7)
und der in der Theatralischen Sendung noch ein Jugenddrama aus Wilhelm Meisters
Feder hätte gelten sollen (Goethe 1911, Abt. 1, Bd. 51, 139–140). Gemeint ist eine verru-

 JJB 6, 12 und 14; vgl. JJB 6, 18, 22, 91, 104, 115–117, 122 und 190.
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fene Königswitwe aus dem vorderen Orient, Jesabel, die sich im Fenster zur Schau
stellt und ihren aufgehübschten Leib feilbietet;8 eine Figur, die oder deren tödlicher
Konflikt mit dem jüdischen Patriarchat Bachofens Aufmerksamkeit unmöglich entge-
hen konnten (JJB 6, 75, 166 und 115, Anm. 2), mochte er das Alte Testament sonst auch
noch so selten für seine Argumentation heranziehen (Elsaghe 2020, 169–172).

Es liegt mit anderen Worten ganz genau auf der Trajektorie der Bachofen’-
schen Vorstellungen vom Zivilisationsprozess, wenn Kellers Mönch im Zeichen
der christlichen Vaterreligion nicht nur die erstbesten Prostituierten von ihrer
routine- und geschäftsmäßigen Promiskuität abbringt, sondern namentlich auch
eine solchermaßen ins Archetypische stilisierte Dienerin der Aphrodite davon ab-
zubringen zumindest versucht. Hierzu passt exakt die mythologische Unterlegung
der gesamten Legendenhandlung. Denn wie schon Renate Böschenstein erkannt
hat, als sie Pankraz, den Schmoller einer psychoanalytischen Interpretation unter-
zog, liegt dieser Seldwyler Novelle und dem Schlimm-heiligen Vitalis ein und der-
selbe Mythenkreis zugrunde.9 Auf diesen weist hier wie dort der Name einer
je mächtigen Frau und Gattin in spe – nur dass die Hoffnung hier erfüllt, dort
enttäuscht wird –: Jole beziehungsweise Lydia, ein Name notabene, mit dem oder
mit dessen „Fremdartigkeit“ (IV, 73) der Autor oder der Erzähler der Leute von
Seldwyla einen merkwürdigen Aufwand betreibt, indem er ihn am Ende der No-
velle sozusagen als intradiegetische Leerstelle markiert. Pankraz habe ihn den
Seinen zeit seines restlichen Lebens vorenthalten, und „endlich“ scheine er ihn,
psychologisch weit weniger überzeugend, „selbst vergessen zu haben“ (ebd.).

Der ausgefallene und auffällige Name Jole, so nirgends vorgegeben in den
zwei legendarischen Quellen, die in der Legende vom Schlimm-heiligen Vitalis
kontaminiert sind – in ihnen geht es um eine Anonyma respektive eine Thais –,
deutet direkt auf eine Königstochter, die Herkules einst zur Frau begehrte und
endlich erbeutete. Und das fatale „Weib“ (IV, 72), das den Schmoller in Indien so
nachhaltig bezirzt wie Kellers Jole ihren Vitalis, um ihn, Pankraz, indessen bloß
die Macht ihrer erotischen Reize spüren zu lassen oder dieselben an ihm auszu-
testen, – diese Femme fatale trägt einen Namen, der, von einem Toponym abgelei-
tet, in eine mythologisch einschlägige Region wieder des Orients zeigt: Lydien als
das Reich, wo die Prinzessin Omphale den Herkules, „zu ihren Füßen“ in „weich-
liche lydische Weiberkleider“ gesteckt (Schwab 1838, Bd. 1, 251), am Spinnrad zur
Frau förmlich erniedrigte und sich dafür seine männlichen Attribute aneignete,

 „[S]chmückte ihr Haupt, und guckte zum Fenster aus“ (2 Kön 9,30, zit. nach Gottfried Kellers
Bibel).
 Vgl. Böschenstein (1979, 152–153 und 156). Dazu auch Kaiser (1981, 290–291); Elsaghe (2019,
366–367).
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die beiden „eigentlichen Kennzeichen des Hercules“ (Hederich 1986, Sp. 1255): das
Fell des nemeischen oder jedenfalls eines der beiden Löwen, die der Held erlegte;
und „seine Keule“, die „er sich selbst von einem Oelbaum bei Nemea“ „schnitt“;
so Wilhelm Vollmer in seinem Vollständigen Wörterbuch der Mythologie (1836,
834), eine Scharteke von mehr als anderthalbtausend Oktavseiten, die dem Maler
Keller so lieb und teuer oder unverzichtbar war, dass er sie ins Reisegepäck sei-
ner Wanderjahre mit aufnahm (Wysling 1990, 75).

In der Abenteuergeschichte von Pankraz, dem Schmoller, deren Lydia-Episode
wohlgemerkt mit einem Raisonnement über die „üble[n] Zeiten“ einsetzt, „wo die
Geschlechter“ ihre Eigenschaften „austauschen“ (IV, 40), sind bereits etliche der
mythopoetischen Elemente versammelt, die im Schlimm-heiligen Vitalis auf ein und
denselben Protoheros hindeuten. Hierher gehört der Kampf mit einem Löwen, des-
sen Fell der vom Schmollen Kurierte hinfort für seinen Teil als ‚Kennzeichen‘ mit
sich führen wird. Auch vergleicht er ihn mit „ein[em] Satan“, den „Rachen“ „wü-
tend“ aufgerissen (IV, 71) – in Anspielung vielleicht nicht nur auf den Ersten Petrus-
brief (1 Petr 5,8), sondern auch auf den „Höllenhund Kerberos“ (Vollmer 1836, 840),
den Herkules bezwang, die letzte seiner zwölf Heldentaten.

Noch lange bevor in der Legende von Vitalis der alles verratende Name der
Jole erstmals fällt, kehren solche Motivelemente mutatis mutandis darin wieder,
Kerberos und Unterwelt, Löwe und Keule. Das beginnt schon beim Anfang des
ersten Versuchs, jene eine, „besonders gefährliche[ ] Person“ zu bekehren und zu
bezwingen (VII, 388). Es ist nicht irgendein Stock oder Knüppel, mit dem Vitalis
vor der „Thüre“ ihres „berüchtigten Hause[s]“ eine präliminare Prüfung besteht,
sondern just der „Ast eines [...] Oelbaumes“ (VII, 389). Mit ausgemacht so einem
Ast bedient er einen „grimmige[n] Kriegsmann“ (ebd.) – einen ‚guard of the thresh-
old‘, wie er im Buch steht (Campbell 1949, 77–82) –, da ihn der Schwellenhüter, „in
Scharlach gekleidet“ (VII, 389), daran hindern will, selbiges Haus zu betreten (wäh-
rend Kosegartens christlich duldsamer Vitalis ganz im Gegenteil von einem Kunden
der „Buhlerin[ ]“ „eine Maulschelle“ einstecken musste, als er „aus dem Hause
eines solchen Weibsbildes heraustrat“ [1804, Bd. 2, 285; Hervorh. YE]).

Die unbekehrbare Hetäre, eine „gewaltige[ ] Figur“ (VII, 390), „eine unge-
wöhnlich große und feste Gestalt“ (VII, 389), wird überdeutlich zur „Löwin“ (VII,
391 und 398) empor- oder hinabstilisiert, in dem Stil: „rötliches Haar gleich einer
Löwenmähne“ (VII, 389). Ihr Haus erscheint als „Löwenhöhle“ (ebd.). Oder es er-
scheint auch als „Hölle“ (ebd.). Dem wiederum entsprechend wird sie, wo nicht
wie der Löwe des Schmollers geradewegs mit einem „Satan“ gleichgesetzt, so
doch als hexenhaft „rotschimmernde Satanstochter“ bezeichnet (VII, 390), die
„Umschlingung“ ihrer „starken Arme“ als eine „höllische[ ]“ (VII, 391) und als „ein
höllisches“ auch das „Vergnügen“, das „der böse Geist in ihr“ am Scheitern des
Heiligen Vitalis’ hat (VII, 395).
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Wenn der geschworene Feind des Hetärentums oder Hetärismus durch sol-
che Konfusionen von christlichen Höllen- und heidnischen Unterweltsvorstellun-
gen immer auch schon auf den Kolonisator Herkules durchsichtig wird, dann
deckt sich das mit einer Denkfigur Bachofens. Denn bei diesem, schon im Versuch
über die Gräbersymbolik der Alten, aus dem heraus sich Das Mutterrecht zu
einem eigenständigen Projekt erst auswuchs (Meuli 1948, 1081–1082; Howald 1954,
517), und erst recht im Mutterrecht selbst ist Herkules ein Bringer und Vollstre-
cker des Vaterrechts.10 So auch und gerade im Zusammenhang mit dem „Löwe[n],
den der Sonnenheld Herkules zu Nemea erlegte“ (JJB 4, 103).

Die Überlieferung hingegen von „der lydischen Omphale“ und ihrem „Ver-
hältnis [...] zu [...] dem durch buhlerischen Sinnenreiz [B]eherrschten“ (JJB 6, 14),
ebenso wie den „Mythus von Delila und Samson“, dessen „Vorbild“ sie nach der
eurozentristischen Auffassung Bachofens zu sein hat (JJB 6, 179), interpretiert die-
ser in seinem Spätwerk dann als Erinnerung an die Widerstände und Rück-
schläge, welche die Kulturgeschichte in ihrem Fortschrittsverlauf immer wieder
hinnehmen und überwinden musste. Und dass Herkules eine so herbe Demüti-
gung ausgerechnet in Lydien durchzumachen hat und die Gefährdung seiner
Männlichkeit so in den Orient situiert bleibt, deutet Bachofen im Rahmen dessel-
ben Eurozentrismus. Denn Vaterrecht oder Paternität sind seines Erachtens Er-
rungenschaften des Abendlands, während sich präpatriarchale Zustände wie
schon erwähnt im Orient, aus dem ja auch jene Jesabel kommt, besser und länger
gehalten haben sollen. Dort treffen denn auch Kellers Helden auf ihre fatalen
oder „gewaltigen“ (VII, 390) Frauen: der eine in einem spätantiken Ägypten; der
andere in einem noch älteren, dem „ältesten [...] Teil unsrer Welt“ (IV, 32), in In-
dien, nachdem er schon als Junge „wie ein kleiner Indianer [...] die Weiber“ für
sich „arbeiten“ ließ (IV, 15).

Dem einen und dem anderen Land sind im Mutterrecht zwei nicht umsonst di-
rekt aufeinanderfolgende Kapitel gewidmet. Und selbst jene erste, nur vergleichshal-
ber eingespielte Exotisierung der verkehrten Geschlechterrollen, deren Situierung in
die ‚neue Welt‘ der ‚Indianer‘ und ihrer ‚Weiber‘, könnte man noch an Bachofens Ma-
triarchatstheorie oder doch an ihre unmittelbare Vorgeschichte anschließen. Denn
die anthropologische Einsicht in die Möglichkeit anders definierbarer Geschlechter-
rollen und alternativer Rollenaufteilungen nahm bei Beobachtungen an den nord-
amerikanischen Urbevölkerungen ihren Anfang, namentlich bei Joseph-François
Lafitaus Mœurs des sauvages ameriquains von 1724, einem von Bachofen erst sehr
spät (Meuli 1948, 1103) rezipierten Jesuiten von der Sorte, wie sie im Sinngedicht die

 JJB 2, 97, 219, 270–271, 287–289, 390, 393–395 und 529; JJB 3, 547–548, 591, 621 und 694–695;
JJB 4, 83, 127, 173–174 und 429–430.
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Einwohner und Einwohnerinnen von Angola studieren (VII, 244); so wie man denn
die Thesen des Mutterrechts in ethnologischen Feldforschungen zuallererst bei den
Huronen oder den Irokesinnen erhärten zu können glaubte.11 Über solche Verflech-
tungen der Diskursgeschichte aber weit hinaus war Bachofens Theorie vermutlich
auch in einem geradezu positivistisch unmittelbaren Sinn inspiriert durch religions-
geschichtliche Studien, die einer seiner eigenen Obergymnasiallehrer zu den ‚India-
nern‘ und ihren ‚Weibern‘ betrieb, Johann Georg Müller. Und ein sinnreicher Zufall
wollte es, dass „Prof. Müller, der Indianische Religionslehrer“ (JJB 10, 140), die
Summe seiner Studien, Geschichte der amerikanischen Urreligionen, im selben Jahr
publizierte, da Pankraz, der Schmoller in den Druck ging, 1855.

Desto unbekümmerter darf man „die Geschichte von Pankrazens Leben“ (IV,
72) mit Bachofen in eine diskursanalytische Beziehung bringen, vor allem auch
die Verfremdung, Orientalisierung und Archaisierung der darin durcheinander-
geratenen Geschlechterverhältnisse; nur dass hier eben kein quellenphilologisch
beschreibbarer Zusammenhang vorliegen kann. Einen solchen aber scheint die
Legende vom Schlimm-heiligen Vitalis nahezulegen. Denn die Übereinstimmun-
gen reichen hier bis in die Details der Bachofen’schen Theorie. So ließe sich hier
deren dreigliedriges Anlageprinzip wiederfinden, die Abfolge von Hetärismus,
Gynaikokratie und Vaterrecht.

Zunächst zwar droht diese Sequenz erst einmal gestört zu werden. Wenn
nämlich Vitalis-Herkules die Hetäre zu einem keuschen Lebenswandel und gleich
schon zur Vaterreligion des Christentums bekehren will, dann wird damit das
vermittelnde Zwischenstadium der Gynaikokratie ausgelassen. Oder vielmehr
würde es übersprungen. Denn die wiederholten Bekehrungsversuche scheitern ja
einer nach dem anderen. Der Pseudoherkules kommt gegen die Löwin nicht an,
ebenso wenig wie Pankraz gegen seinen Löwen, vor dem ihn zu guter Letzt an-
dere retten müssen.12

Wird der Löwe des Schmollers aber immerhin doch noch erlegt, wenn eben
auch nicht von diesem selbst, sondern von seinen Nothelfern, so durchkreuzt die
Erzählung vom Kampf des Mönchs mit der Hetäre vollends die Erwartung, welche
die mythologischen Reminiszenzen an Herkules und den nemeischen Löwen zu er-
zeugen geeignet sind. In diesem einen, im Fall der griechisch benannten Hetäre
lässt der Autor seinen zu einem solchen hochstilisierten Helden trotz dieser Stilisie-
rung auflaufen. Vitalis vermag die Löwin bis zuletzt nicht zu bezwingen. Die
Löwin, Satanstochter und Wiedergängerin einer vorderorientalischen Hierodulen

 Allen voran Henry Lewis Morgan, dem Bachofen denn ein Spätwerk (JJB 8, 7) und dessen An-
denken übrigens auch Claude Lévi-Strauss seine Structures élémentaires de la parenté widmen
sollte.
 Dagegen Eßlinger (2017, 124–125).
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lässt sich auch mit brachialer Gewalt nicht bekehren oder wird immer wieder
rückfällig. Die mehrfachen Anläufe des Mönchs bleiben erfolglos. Das Bekehrungs-
narrativ wird nicht durchgehalten.

Damit hat es sich. Die dem Komödienplot vorgeschaltete Bekehrungsgeschichte
bricht ab oder verläuft sich absonderlich im Leeren. Sie bildet den gleichsam anti-
fokalen Brennpunkt einer im geometrischen Wortsinn elliptischen Erzählanlage
oder einfach die eine der beiden, übrigens ziemlich genau gleich langen Hälften, in
welche die Legende förmlich zerfällt. Sie sind nur ganz notdürftig miteinander ver-
bunden: Joles Vater „verfügt[ ] sich“ „nach ihrer Anweisung [...] sogleich zu der“
unbekehrten „Person“, bietet „ihr eine gewisse Summe für ihr Häuschen“ (VII, 397),
woselbst seine Tochter einzieht und Vitalis der neuen Bewohnerin unfehlbar be-
gegnen muss. Die zweite, glückende Hälfte der Legende beginnt also räumlich kon-
kret und ganz buchstäblich dort, wo die andere aufhört und der Held gescheitert
ist. Diese Einheit des Ortes spricht Bände. Denn wenn sich die zweite Hälfte im
geräumten Haus der unbezwinglichen Hetäre abspielt, dann markiert selbiges ein
sozusagen apatriarchales Revier.

Hier kommt nun das nur fürs Erste ausgeschlossene Dritte ins Spiel, das vor-
erst übersprungene Mittelglied des Bachofen’schen Dreierschemas. Dieses Dritte
bildet von jetzt an den eigentlichen Brennpunkt der elliptisch angelegten Erzäh-
lung. In das verwaiste „Häuschen“ (VII, 394, 397 und 406) der Hetäre halten unver-
sehens gynaikokratische Verhältnisse Einzug. Durchgesetzt werden diese nicht
einfach von einer Frau und Gattin in spe, sondern durch eine weibliche Himmels-
macht, als deren Werkzeug Jole fungiert, und sei es auch unwissentlich.

Dass „die allerreinste Frau im Himmel“ (VII, 388) hier als Agentin der Gynai-
kokratie wirkt, „die Jungfrau Maria“ wie im ganzen Zyklus als „Schutzpatronin
der Heiratslustigen“ – so Keller in einem Brief vom 22. April 1860 an Ferdinand
Freiligrath (GB I, 268) –, lässt sich wiederum mit Bachofens Spekulationen zusam-
menbringen. Denn als praktizierender Protestant, der er war und blieb, glaubte
Bachofen tatsächlich im katholischen Marienkult und im Katholizismus über-
haupt Residuen vorchristlicher Urreligiosität ausmachen zu können (JJB 3, 912;
JJB 7, 80). Nur leicht überspitzt gesagt, sah er in der „allerseligsten Maria Mutter
Gottes“ (V, 331) eine Refiguration oder Verschleppung matriarchaler Gottheiten
vom Typus der Hera oder der Demeter.

Just einen solchen religionsgeschichtlichen Zusammenhang scheint Keller in
seiner Erzählung buchstäblich ins Bild gefasst oder plastisch umgesetzt zu haben.
Einschlägig hierfür ist ein weiteres Motiv, das die Legende vom bekehrten Märty-
rer mit der ersten der Sieben Legenden und anderen Stellen des Gesamtwerks
teilt (Anton 1970, 60–69). Es handelt sich um das notorische Motiv der Statue: „ein
schönes altes Marmorbild der Göttin Juno, mit einem goldenen Heiligenschein
versehen, als Marienbild aufgestellt“ (VII, 403). „Vor dieser Maria“ wirft sich der
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bedrängte Mann in einem „Gotteshäuschen“ hin, ohne dass „seine Meisterin“
aber dem förmlich Erniedrigten „ein Zeichen“ gäbe (ebd.). Immerhin scheint sie
„auf das holdeste zu lächeln“ (VII, 404); doch dieses Lächeln des zweideutigen
Marmorbilds vermag auch der sonst allwissende Erzähler nicht zuzuordnen.
Indem er dabei ins gnomische Präsens überwechselt, begründet er sein hier ver-
sagendes Unterscheidungsvermögen mit einem argumentum ad sexum: „denn im
Grunde“ seien „beides Frauen und diese lächert es immer, wenn ein Liebeshandel
im Anzug ist“ (ebd.).13

Der Code heidnisch versus christlich also, wie wichtig er für die Gattung der
Legende sonst auch sein mochte, verliert vis-à-vis der weiblichen Geschlechtlich-
keit seine Geltung, ganz ähnlich wie im Grünen Heinrich, aber wohlgemerkt erst
in der zweiten Fassung desselben. Dort kniet eine Katholikin im „heidnischen“ Fa-
schingsgewand „auf der Altarstufe“ (II, 212) einer Kapelle „für bedrängte weibli-
che Herzen“ (II, 211) nieder, um zu einem „Frauenbilde“ (II, 212) zu beten, zur
„gnadenreichen und hilfespendenden Fürbitterin Mutter Gottes“, „zur aller-
lieblichsten, allerseligsten und allerhoffnungsreichsten heiligen Jungfrau Maria“
(II, 211); und trotz aller hier aufgebotener Ironie und Süffisanz „fühlt[ ]“ der pro-
testantisch erzogene Erzähler „bei diesem Anblicke [...] das Ineinanderweben der
Zeiten“ (II, 212) bis zur Ununterscheidbarkeit. Es ist ihm „fast zu Mut, als lebte
[er] vor zwei tausend Jahren und stünde vor einem kleinen Venustempel ir-
gendwo in alter Landschaft“ (ebd.); nur dass es in der Legende vom Schlimm-
heiligen Vitalis eben nicht Venus, sondern die „Beschützerin ehelicher Zucht und
Sitte“ ist (VII, 404), an die das Bild der hier wie dort sogenannten „Himmelsköni-
gin“ (VII, 397; II, 212) mehr als einfach bloß erinnert. In ihrer Weiblichkeit fällt
„die alte Göttin“ schlechterdings zusammen mit der „neue[n]“, man hat syntak-
tisch keine andere Wahl als zu ergänzen: „Göttin“ (VII, 404).

So übrigens, als „Göttin“ (VII, 256), erscheint die Muttergottes auch an einer
freilich intern fokalisierbaren Stelle des Sinngedichts, wo Zambo-Maria in einem
gleichsam fließenden Übergang katholisch wird. „[V]on Sonnenaufgang her[stam-
mend], wahrscheinlich von einem ausgerotteten Volke“ (VII, 251), „an den Schnitt
altägyptischer Frauengesichter erinnernd oder sonst an verschollene Völker-
stämme alter Zeiten“ (VII, 249), vollzieht die soeben Getaufte angesichts der unter-
gehenden Mondsichel das Ritual einer Naturreligion. Sie huldigt, „vielleicht [...]
ohne es zu wissen“, „der verschollenen Selene“ (VII, 256). „[N]och nie aus Frauen-

 „Frauen“ korrigiert aus „Frauenzimmer“ (XXIII.2, 143), ein seinerzeit tendenziell schon abwer-
tendes Wort (vgl. „FRAUENZIMMER“, Grimm, Bd. 4, 83–87), das derselbe Erzähler nicht umsonst
schon für die Fensterhetäre ebenso verwenden durfte wie derjenige der Lehrjahre für Philine (Goe-
the 1898, Abt. 1, Bd. 21, 141–145), während es Bachofen einer proto-psychoanalytischen Deutung un-
terzog (JJB 2, 197; JJB 4, 34, Anm. 1; JJB 9, 575).
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hand gekommen“ (VII, 251), „streckt[ ]“ sie „wie um Schutz flehend die Hand nach
dem Gestirn aus“ – „die letzte Ueberlieferung eines wahrscheinlich schon seit tau-
send Jahren untergegangenen Kultus, welche in dem Mädchen von [...] der toten
Mutter her noch dämmert[ ]“ (VII, 256).

3

Die Macht, wenn nicht gar Allmacht der Muttergottes, die nicht zufällig jeweils
schon im Titel steht, ist Gegenstand auch der drei Novellen, die zwischen die bei-
den sozusagen alexandrinischen treten: Die Jungfrau und der Teufel; Die Jungfrau
als Ritter; Die Jungfrau und die Nonne. In dieser dritten hält die ‚Himmelskönigin‘
ihre schützende und helfende Hand über „die Nonne“, die wie bei Kosegarten ins
„gemeine[ ] Leben“ (1804, Bd. 1, 117) desertiert, dessen Gemeinheiten der Erzähler
aber im Unterschied zu Kosegarten haarklein ausdeutscht. Erst frönt die Deserteuse
in wilder Ehe oder in einer hetäristischen Nicht-Ehe mit einem Ritter Wonnebold
den Wonnen und Trieben ihres schwach gewordenen Fleischs. Nach einer dann
aber doch noch „rechtmäßigen“ Heirat gebiert sie ihm ausgerechnet „acht Söhne“
(VII, 383) – die unter Bachofens urreligiös-numerologischen Spekulationen weitaus
prominenteste Zahl14 –, um in einer Herbstnacht alle zusammen zu verlassen und
endlich wieder, jetzt auch wieder brav nach Kosegarten (1804, Bd. 1, 117–118), „der
Heiligen Jungfrau“ zu dienen als deren gehorsame „Tochter!“ (VII, 384).

In der einen der vorhergehenden beiden Novellen bezwingt die Jungfrau,
wie der Titel antizipiert, eigenhändig den Teufel. In der anderen ‚kastriert‘ sie auf
kaum noch verhüllte Weise die allermartialischsten Mannsbilder, Maus den Zahl-
losen und Guhl den Geschwinden, wiederum unter Anspielung auf die Zeitge-
schichte und den Deutsch-Französischen Krieg: Guhl dem Geschwinden (einer
Allegorie des besiegten „Frankreich“ [GB III.1, 138]) schneidet sie „mit ihrem Dol-
che die beiden Schnäuze mit den Silberglöcklein ab, welche sie an ihrem Wehrge-
hänge befestigt[ ]“ (VII, 371–372); Maus dem Zahllosen (dem „Panslawismus“, nach
dem „barbarische[n]“ „Wesen des Slawischen“ allegorisiert [GB III.1, 138]) „die be-
bänderten Zöpfchen“ (VII, 372), um ihn auch noch wie eine Spinne in seinen eige-
nen Mantel zu wickeln und mit der flachen Schwertklinge zu versohlen wie einen
ungezogenen Lümmel. Das alles, um die Heirat einer Schützlingin mit einem Mut-
tersohn zu arrangieren, dem Sohn nebenbei bemerkt einer ihrerseits wiederum

 Vgl. JJB 2, 362–363; JJB 3, 620; JJB 4, 318–319; Bachofen (1880, Bd. 1, 101–113; 1886, Bd. 2, 1–90).
Dagegen Kosegarten (1804, Bd. 1, 308): „acht Kindlein [...], vier Knäblein und vier Mägdlein.“

138 Yahya Elsaghe



phallischen, wehrhaften und extrem dominanten Frau, die diesen Sohn nach
Strich und Faden herumkommandiert (VII, 366–368 und 376).

Auch in diesen drei Legenden aber ist die Macht der Frauen über die Männer
in die Vergangenheit hier des Mittelalters gebannt, wie in Dietegen oder auch in
Hadlaub und Spiegel, das Kätzchen. Und sie ist einmal mehr an eine Form des
Christentums gebunden, die Keller so fremd sein musste wie einem Bachofen. Dass
Bachofen im Katholizismus besondere Affinitäten zur heidnischen Urreligion aus-
witterte, passt auch hier wieder zu einer gewissen Regelförmigkeit der Keller’schen
Erzählungen von Rollentausch und Gender Trouble; werden diese doch signifikant
häufig mit katholischen Konnotationen versehen: Sei es über das Territorium, auf
dem sie situiert, sei es mittels der Namen, mit welchen die darin Verwickelten ge-
schlagen, oder sei es durch bestimmte Attribute, die den Gynaikokratinnen jeweils
zugeteilt sind, Züs Bünzlin zum Beispiel (Elsaghe 2022, 270–277).

Nur kann Züs Bünzlin eben aus chronologischen und räumlichen Gründen un-
möglich durch Bachofen angeregt sein, weder sie noch die sadistische Domina des
Herrn Pineiß noch sonst eine Gynaikokratin aus dem später so gezählten ersten Band
der Leute von Seldwyla, jene Lydia oder allen voran Frau Regel Amrain mit ihrem
Jüngsten; mag dessen Privilegierung auch noch so hübsch mit der Bedeutung überein-
stimmen, die der Ultimogenitur im Mutterrecht zukommt. Solche Probleme der Chro-
nologie und der spatialen Verhältnisse stellen sich für spätere Werke nicht mehr, soll
eben heißen für eine Zeit, da sich Bachofens Theorie schon langsam, aber sicher her-
umzusprechen begann, auch am alt-neuen Wirkungsort Kellers. Dort machte der ins
städtische Honorariat arrivierende Remigrant unter vielen anderen die nähere Be-
kanntschaft eines Basler Patriziers, der im selben Jahr 1855 nach Zürich gekommen
war. Mit Jacob Burckhardt, so steht es in einem Brief vom 11. November 1857 an Her-
mann Hettner, trank er einst regelmäßig „des Abends ein Schöppchen“ (GB I, 439), bis
sich die Wege der beiden Zechkumpanen 1858 für immer trennten. Obwohl Bachofens
erste Buchpublikation in Sachen Urreligion und Mutterrechtlichkeit erst im nächsten
Jahr erscheinen sollte, der Versuch über die Gräbersymbolik, kann man sich schlecht
vorstellen, dass Burckhardt nicht damals schon von den spektakulären Thesen seines
lebenslänglichen Rivalen wusste, den er persönlich kannte, von Kindsbeinen an.
Einer der Basler Gesellschaften, vor denen Bachofen jene ersten Vorträge hielt, der
Historischen, gehörte Burckhardt als langjähriges Mitglied an. Zeitweise war er ihr
Schreiber und ihr Vizeschreiber ausgerechnet in den Jahren,15 in denen Bachofen ihr
seine Vorarbeiten zur Gräbersymbolik vorstellte.

Eine weitere, nicht viel weniger intensive Bekanntschaft, die der heimgekehrte
Keller in jenen ersten Zürcher Jahren machte, war diejenige Hermann Köchlys, Ordi-

 Freundliche Auskunft von Ilse Rollé Ditzler, Basel, vom 29. April 2020. Vgl. His (1936, 19).
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narius der klassischen Philologie und 1856/57 Rektor der Universität. Köchly, der da-
mals schon von jenem Vortrag vor den schwäbischen Schulmeistern und deutschen
Zelebritäten gehört haben konnte, muss hernach jedenfalls mit den matriarchats-
theoretischen Publikationen Bachofens bald vertraut gewesen sein, deren eine ihm
sogar gewidmet ist. Vor der „Antiquarischen Gesellschaft in Zürich“ hielten „Profes-
sor Köchly und“ das eben erst zu einem solchen ernannte „Ehrenmitglied Herr Pro-
fessor Bachofen von Basel“ im November 1863 „einander ergänzende Vorträge“
(Neunzehnter Bericht 1864, 4). Und als Köchly im April des folgenden Jahres sich von
derselben Gesellschaft mit einem Vortrag „Ueber das elfte Buch der Odyssee“ ver-
abschiedete, da versäumte er nicht, im Zusammenhang mit den hesiodeischen
Frauenkatalogen auf Das Mutterrecht hinzuweisen und darauf, dass sich „Hr. Prof.
Bachofen“ unter den Anwesenden befand (Köchly 1882, 401).16 Anwesend wird da-
zumal wie vermutlich schon im Jahr zuvor bei jenen sich ergänzenden Vorträgen
auch „Hr. Staatsschreiber Gottfried Keller“ gewesen sein, der nämlich im Januar
1862 eben erst in die Gesellschaft eingetreten war (Protokoll der VII. Sitzung) und
zu Köchlys informellem Abschied von derselben eigens ein Gelegenheitsgedicht bei-
gesteuert hatte (XIV, 105–107). Mag wohl sein, dass Keller und Bachofen sich beim
einen oder anderen dieser Anlässe sogar persönlich begegneten.

Mit allerletzter, absolut stichfester und positivistisch zwingender Sicherheit
lässt es sich zwar nicht beweisen. Aber dass Keller, nachdem er endgültig nach
Zürich zurückgekehrt und zumal seit er Mitglied der Antiquarischen Gesellschaft
geworden war, das eine oder andere von der Matriarchatstheorie mitbekam, die
Köchlys Kollege und Burckhardts einstiger Mitschüler im nicht allzu fernen Basel
soeben ausgeheckt hatte, ist zumindest sehr gut möglich; schon nur angesichts
seiner sozialen Kontakte zu den Koryphäen des hiesigen Bildungsbürgertums. Es
ist längst nicht mehr so unwahrscheinlich wie noch für seine „Berlinerzeit“
(GB III.2, 45), da jedwede Möglichkeit einer Kommunikation mit Bachofens da-
mals erst in ihrer Entstehung begriffener Theoriebildung aus den besagten Grün-
den entfiel.

In die ‚Berlinerzeit‘ reicht nun aber die Entstehungsgeschichte auch der Sie-
ben Legenden zurück. So Kellers eigene Auskunft. Er habe dieselben noch in Ber-
lin begonnen, um sie dann in Zürich nur zu vollenden ([Keller] 1889, 433). Ein
spielverderberischer Selbstkommentar. Er verträgt sich denkbar schlecht mit all
den Parallelen, die sich zwischen Legenden wie namentlich Eugenia oder Der
schlimm-heilige Vitalis einerseits und der Bachofen’schen Theorie andrerseits aus-

 Freundliche Hinweise von Noemi Steuerwald, Basel und Bern, vom 7. Februar 2023.
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ziehen lassen. Sollten sie wirklich samt und sonders nur noch diskursgeschicht-
lich beschreibbar sein? Das anzunehmen fällt schwer, ist aber auch nicht nötig.

Zunächst einmal gibt es gute Gründe, dem Selbstkommentar des Autors oder
dessen Erinnerungsvermögen hier zu misstrauen. Keller hat seinen Kommentar
über die Berliner Anfänge der Legenden erst ein Menschenalter später abgegeben,
aus einem Abstand von nahezu vier Jahrzehnten. Auch lässt sich seine Angabe
durch keinerlei Dokumente erhärten, weder anhand der Notizbücher noch der
Korrespondenzen, geschweige denn der beiden erhaltenen Handschriften, in
denen die Sieben Legenden vorliegen. Die ältere datierte Keller eigenhändig auf
eine Zeit, da er immerhin schon mit Burckhardt und Köchly verkehrte, „1857/58“
(XXIII.2, 11); die jüngere versah der Verleger Ferdinand Weibert mit dem Datum
„Januar 1872“, nachdem sie ihm Keller am 28. Dezember des alten Jahres ge-
schickt (XXIII.2, 17) und am 30. den Verlagsvertrag unterzeichnet hatte (XXIII.2,
387). Zu diesem Zeitpunkt muss er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit vom Mutterrecht bereits gehört haben, ja wird ihm vielleicht sogar dessen
Verfasser zu Gesicht gekommen sein.

Zwischenbilanz: Entweder sind die Sieben Legenden doch schon ganz in Zü-
rich entstanden; oder dann aber zu einem beträchtlichen Anteil der Arbeit daran.
Dies Letztere vorausgesetzt – wenn auch noch nicht unbedingt zugestanden –,
dass also der greise Keller sich in seiner Erinnerung doch nicht täuschte, müsste
ihre Konzeption mindestens teilweise in eine Zeit zurückführen, da der Autor
von Bachofen schlechterdings noch nichts wissen konnte. Wenn sich die vollende-
ten Texte dennoch mit Bachofen lesen lassen, und zwar nicht einfach nur in
einem diskursanalytischen Sinn, dann sind die entsprechenden Anleihen unter
dieser Voraussetzung einer sekundären Bearbeitung geschuldet. Genau dafür
aber lassen sich an der Textgenese Indizien finden. Soweit diese durch die beiden
Handschriften dokumentiert ist, deutet sie darauf hin, dass der Einfluss Bach-
ofen’scher Theoreme erst während oder gegen Ende der Arbeit an den Legenden
einsetzte.

4

Bei dem einen Manuskript, wie soeben gesehen bis Ende 1871 abgeschlossen, han-
delt es sich um eine Abschrift oder meist nur leichte Überarbeitung des anderen,
durch eine Vielzahl von Korrekturen schwer lesbar gewordenen. Die ersten Sei-
ten der ersten Legende, Eugenia, sind im jüngeren Autografen verloren. Erhalten
ist von ihnen dafür eine saubere Abschrift fremder Hand. Sie stammt von der
französischen Übersetzerin Marie Rambert, verheiratet mit einem Professor für
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französische Literatur an der ETH Zürich. Aus dessen Korrespondenz mit Keller
geht hervor, wie oder warum der sein „manuscrit“ zum Teil nur in Abschrift zu-
rückbekam (XXIII.2, 385). Ein Schlingel von Junge, „mâtin de petit garçon“, sei
schuld daran, dass ein Tintenfass umkippte, als seine Mutter aus dem Manuskript
übersetzte (ebd.). Dies vermutlich, um die Zeit zu sparen, die bis zum Erscheinen
der deutschen Erstausgabe noch verstreichen würde, sodass die Légende humoris-
tique d’un conteur allemand denn auch noch im selben Jahr erscheinen konnte
wie ihr deutscher Erstdruck.

Wie geringfügig die Neubearbeitung der älteren Manuskriptfassung auch
ausfiel (XXIII.2, 15–16), so umfasst sie gelegentlich doch Erweiterungen – so um all
die damals hochaktuellen Anspielungen auf den Deutsch-Französischen Krieg –

und daneben auch Änderungen, die hier potenziell von Belang sind. In wenigs-
tens einem Passus hat Keller einen oder den anderen Eingriff vorgenommen, den
man ohne zu pressen seinerseits als theoriegeschichtliche Aktualisierung oder als
Reflex einer, und sei es einer indirekten Bachofen-Rezeption interpretieren kann.
Man glaubt den Autor in einem Moment beobachten zu können, da er das vor
anderthalb Jahrzehnten Geschriebene oder vielleicht auch schon in Berlin Konzi-
pierte nun plötzlich mit Bachofens Geschlechtergeschichte zusammenbrachte. Ge-
meint ist just der Passus, in dem jenes Leitwort fällt, ‚Vaterrecht‘:

Mit jedem halben Jahre wurde sie nun schöner und gelehrter, und bereits lustwandelte sie
in den geheimnisvollen Irrgärten der neuplatonischen Lehren, als der junge Prokonsul
Aquilinus sich in Eugenia verliebte und sie von ihrem Vater zum Weibe begehrte. Dieser
empfand aber einen solchen Respekt vor seiner Tochter, daß er trotz des römischen Vater-
rechtes nicht wagte, ihr den mindesten Vorschlag zu machen [...]. (VII, 338)

Das ist aber auch die einzige Partie des Gesamtwerks, in der Kellers Diktion einen
dafür desto interessanteren Anschluss an die Terminologie des Bachofen’schen
Mutterrechtsdiskurses gezielt sucht – oder vielleicht doch nur zu suchen scheint?
Denn weil ‚Vaterrecht‘ ja trotz allem ein eingebürgerter Rechtsterminus des deut-
schen Erbvokabulars war – also anders als ‚Mutterrecht‘ oder ‚Hetärismus‘ keine
Neuprägung –, den Bachofen nicht erst zu erfinden brauchte, könnte ein Advoca-
tus Diaboli einem beliebt machen wollen, selbst hier noch mit einem bloßen Zu-
fall zu spekulieren; ein bequemer, aber in diesem Fall parierbarer Einwand.

Bei einem Blick in die Handschriften erweist es sich nämlich, dass das eine
Wort, das so sehr an Bachofen erinnert, erst sehr spät, sozusagen in letzter Minute
in den Text der Legende gelangte, dass Keller es gewollt und dass er danach ge-
sucht hat. Dass der Text der Erst- wie jeder anderen Ausgabe endlich so lautet, auf
„Vaterrecht[ ]“ (VII, 338), ist das Resultat eines ziemlich langwierigen und verwi-
ckelten Prozesses; und der lässt sich an den beiden erhaltenen Handschriften in
actu verfolgen, ohne darin allerdings schon zu seinem Ende zu gelangen. Dieses
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fand er erst in der Druckfassung von 1872, wahrscheinlich erst bei der Fahnenkor-
rektur (Müller 1991, 845), deren Korrekturbögen verloren sind (XXIII.2, 37). Wahr-
scheinlich beruhten diese auf einer ihrerseits verlorenen, vom Verlag erstellten
Satzvorlage und nicht auf der erhaltenen Handschrift Kellers beziehungsweise
Ramberts; weist diese doch „keinerlei Spuren der Satzerstellung“ auf (XXIII.2, 34).

Die Änderung des Wortlauts ist an dieser Stelle umso bemerkenswerter, erklä-
rungsbedürftiger, deutungsfähiger auch, als es sich dabei um die einzig substanzielle
unter allen Korrekturen des Passus handelt – soll heißen, wenn man von geringfügi-
gen, etwa rein chronolektalen Varianten absieht. Da ist einmal die Verbalform
„wurde“, für die sich Keller im Basistext des jüngeren Manuskripts entschied, indem
er eine offenbar schon leicht angestaubte Lesart des älteren modernisierte, „ward“,
wie er sie anderwärts stehenließ, vielleicht auch um der gattungsstilistischen Kon-
ventionen willen, oder erst in späteren Druckauflagen anpasste (XXIII.2, 41). Und da
sind außerdem die „geheimnisvollen Irrgärten der neuplatonischen Lehren“ (VII,
338) beziehungsweise die Lesart der beiden erhaltenen Manuskripte, in denen hier
jeweils „Irrgängen“ (XXIII.2, 74) steht, was übrigens auch der Bewegungsmetaphorik
Kosegartens entspricht: „so haben Aristoteles und Platon uns irregeführt“ (1804, Bd. 1,
192; Hervorh. YE). Dennoch lässt sich nicht mehr mit Sicherheit entscheiden, auf wen
die Abänderung zurückgeht (XXIII.2, 37), ob nur auf den Setzer oder auf den Autor
selbst, der sie im anderen, etwas plausibleren Fall mutmaßlich passiv autorisiert
(Woesler 1974, 473) haben wird.

Ansonsten fällt höchstens noch eine weitere Korrektur ins Gewicht. Sie be-
trifft eine Lesart zu „seiner Tochter“ (VII, 338). So stand es immer schon in der
jüngeren Handschrift. Die ältere Handschrift hingegen hatte und hat dafür noch
ein Deminutiv, „seinem Töchterchen“ (XXIII.2, 74). Dieses widerrief oder, wenn
man so sagen will, reaugmentierte Keller erst, als er die ältere Handschrift an-
derthalb Jahrzehnte später abschrieb und an seiner Stelle eben die Normalform
„Tochter“ einsetzte; das heißt zu einer Zeit, da Bachofens Überlegungen zur alten
Mächtigkeit der Frau, der Mütter, aber auch der Töchter schon über den inneren
Zirkel der Fachwissenschaft hinausgetreten waren. Sie kursierten nun auch inter-
national und transatlantisch unter den Interessenten, weit über Basel und die ge-
lehrten Gesellschaften daselbst hinaus, von denen man nicht weiß, ob Keller über
das vor ihnen Verhandelte auf der Zechbank bereits informiert worden war.

Ob die Restitution des ehedem ins Harmlose verniedlichten Töchterchens zu
einer vollwertigen Tochter nun aber wirklich mit Bachofen zu lesen ist oder
nicht, lässt sich zugegebenermaßen dennoch nur schwer entscheiden. Keinen Er-
messensspielraum mehr oder einen nurmehr sehr schmalen hat man aber bei
den Lesarten zu der anderen Stelle desselben Satzes, an die eben jenes Stichwort
‚Vaterrecht‘ zu stehen kam.
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Wie schon angedeutet findet sich die Lesart „trotz des römischen Vaterrech-
tes“ (VII, 338) unter allen Überlieferungs- und Entstehungszeugen nicht vor dem
Erstdruck. Die ältere der beiden Handschriften hat: „trotz der römischen Sitte“;
korrigiert aus: „gegen die römische Sitte“ (XXIII.2, 74). Was hierfür in der Grund-
schicht der jüngeren Handschrift stand, lässt sich, weil die Autografen ihrer ers-
ten Seiten ja wegen jenes unartigen Garçon verlorengingen, nur noch vermuten.

Ramberts Abschrift weist an der Stelle eine Sofortkorrektur der Schreiberin
auf, die erste und gravierendste unter sehr wenigen. Zunächst schrieb sie einen
Wortlaut nieder, der noch Wort für Wort demjenigen der älteren Handschrift ent-
sprach: „trotz der römischen Sitte“. Diesen Wortlaut ersetzte sie dann aber durch:
„trotz des römischen Rechtes“ (ebd.). Im Unterschied zu ihren übrigen Selbstkor-
rekturen lässt sich diese, ihre Ersetzung von „Sitte“ durch „Rechtes“, unmöglich
aus einem Verleser erklären. Und dass die Übersetzerin hier den Autor eigen-
mächtig korrigierte, ist erst recht ausgeschlossen. Deshalb lässt der merkwürdige
Befund nur eine Erklärung zu. Offenbar hatte Rambert zunächst eine von Kellers
eigenen Korrekturen übersehen, die auf den autografisch erhaltenen Seiten der
jüngeren Handschrift mitunter wirklich sehr verwirrlich ausgefallen sind. Das
Versehen behob sie sodann mit ihrer Sofortkorrektur, indem sie das Wort „Sitte“
(ausnahmsweise gleich doppelt, also besonders energisch) durchstrich, es durch
„Rechtes“ ersetzte und das Genus des vorhergehenden Artikels der neuen Wort-
wahl anglich, nämlich den letzten Buchstaben dieses Artikels, „r“, mit einem „s“
überschrieb: „trotz des römischen Rechtes“. Dem entsprach denn auch ihre Über-
setzung des Frère Eugenius: „loi romaine“ (Keller 1872, 213), und noch nicht, wie
erst in der Zweitübersetzung der Sept légendes, die und weil sie auf der deutschen
Druckfassung basierte: „droits du père“ (Keller 1921, 21).

Es muss demzufolge Keller selbst gewesen sein, der auf den verlorenen Seiten
der zweiten Handschrift „Sitte“ durch „Recht[ ]“ (XXIII.2, 74) ersetzt hatte. Als er
die ältere Handschrift nach langen Jahren überarbeitete, scheint ihm das Wort
„Sitte“ nicht mehr Genüge getan zu haben. Damit aber noch immer nicht genug.
Nachdem ihm Rambert die jüngere Handschrift am 25. Dezember wieder zurück-
geschickt hatten (XXIII.2, 385) und bevor er sie zwei, drei Tage später an den Ver-
leger weitersandte (XXIII.2, 17), strich Keller darin das Wort „Rechtes“ seinerseits
durch. Die etwas unübersichtlich gewordene Stelle der Rambert’schen Abschrift
versah er mit einem Kreuz und setzte an den Seitenrand ein weiteres Kreuz, das
folglich die Funktion eines Einweiszeichens hatte. Unter diesem weiteren Kreuz-
zeichen setzte er mit vier eindeutig entzifferbaren Buchstaben zu einer Marginal-
glosse an, zweifellos zu einer nochmaligen Korrektur. Diese sollte offenbar die
verworfenen beiden Varianten substituieren, „Sitte“ und „Rechtes“, brach aber
mitten im Wort ab: „Vate“ (XXIII.2, 74).
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Keller hat diese nachträgliche Korrektur vorerst also nicht vollendet. Statt-
dessen strich er den Ansatz „Vate“ in neuerlicher Sofortkorrektur seinerseits
gleich wieder durch. Er ersetzte ihn durch „Elternrechtes“ (ebd.), ein im Grimm’-
schen Wörterbuch nicht rubriziertes und auch sonst spärlich belegtes Komposi-
tum, zum Zeitpunkt der so lautenden Marginalglossierung, wenn überhaupt,
dann nur ganz geringfügig gebräuchlicher als das erst wieder von Bachofen in
höheren Umlauf gebrachte ‚Vaterrecht‘.17

Just dieses Wort jedoch, ‚Vaterrecht‘, lässt sich zweifelsfrei aus den vier Buch-
staben konjizieren, mit denen Keller zu einer dritten Variante ansetzte – „Sitte“,
„Rechtes“ „Vate“ (ebd.) –, um es dann eben doch augenblicklich wieder zugunsten
einer weiteren zurückzunehmen, ‚Elternrecht‘. Aber auch auf diese letzte hand-
schriftlich erhaltene Autorkorrektur der Stelle muss er zurückgekommen sein.
Denn im Erstdruck lautete der Text ja dann doch wieder ganz so, wie man es be-
reits aus jenen vier Buchstaben konjizieren kann: „trotz des römischen Vaterrech-
tes“ (VII, 338); und sehr wahrscheinlich lautete er so erst seit der Korrektur der
Druckfahnen.

Keller, so kann man den textkritischen Befund summieren, hat auffallend lange
und beharrlich an der Stelle herumkorrigiert. Nicht nur hat er bis zu einem letztmög-
lichen Moment an ihr weitergearbeitet, mutmaßlich noch als er die Fahnen Korrek-
tur las, sondern eben schon in beiden Manuskripten und sogar während der paar
ganz wenigen Dezembertage noch, da deren jüngeres beziehungsweise eine partielle
Abschrift desselben wieder in seinem Besitz war. Den vermutlich erst bei der Fah-
nenkorrektur definitiv eingesetzten Wortlaut, ‚Vaterrechtes‘, hatte er zuvor, am Rand
der Rambert’schen Abschrift, bloß vier Buchstaben lang erwogen, ‚Vate‘, um ihn in
der offenbar gebotenen Eile gleich wieder zu tilgen und vorderhand durch ‚Eltern-
rechtes‘ zu ersetzen; eine ansonsten folgenlose, sozusagen erratische Variante.

5

Wie rätselhaft Kellers Marginalkorrektur letztlich auch bleiben mag, so zeigt sie
eines doch mit wünschbarer Deutlichkeit. Der spätere Keller musste mit der Stelle
längere Zeit ringen, bis er das endgültig richtige Wort fand. Und bis er sich defini-
tiv dafür entschied – wobei er zwischenzeitlich eben auch noch auf eine alterna-
tive Variante verfiel, ‚Elternrecht‘ –, bedurfte es offenkundig mehr als eines
Anlaufs. Sein Zögern ist vielleicht symptomatisch dafür, dass der Terminus tech-

 Vgl. „Vaterrecht“ und „Elternrecht“ im DWDS.
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nicus ‚Vaterrecht‘ damals eben erst wieder frisch aufgekommen war, schwer ver-
fügbar, noch nicht hinlänglich selbsterklärend oder noch nicht verbreitet genug,
um ihn einem breiteren Publikum ohne weiteres zumuten zu dürfen.

Scheint das Wort dem früheren, dem Keller der Fünfzigerjahre noch gar
nicht zu Gebote gestanden zu haben, so floss es eben auch dem späteren in den
Siebzigerjahren nicht automatisch in die Feder, sondern nur stockend, erst in
einem zweiten oder dritten Schritt, nachdem er „römische[ ] Sitte“ zunächst ein-
mal durch „römische[s] Recht[ ]“ (XXIII.2, 74) ersetzt und damit stärker auf fakti-
sche Machtverhältnisse abgehoben hatte. Weshalb es bei dieser einen Ersetzung
nicht blieb, lässt sich nicht mit Bestimmtheit sagen. Denkbar, dass Keller einem
Missverständnis zuvorzukommen gedachte, das die zuerst vorgenommene Ände-
rung hätte erzeugen können. ‚Römisches Recht‘, als habitualisiertes Synonym des
Corpus Iuris, konnte oder musste auf eine kodifizierte Gesetzessammlung verwei-
sen, während es dem Legendenerzähler doch um Mentalitäten zu tun zu sein
scheint, um ungeschriebene „Sitte“,18 wie sie auch Bachofen im Blick hatte und
wofür er dasselbe Wort zu verwenden pflegte, „Sitte“ in Opposition zur „geschrie-
benen Gesetzgebung“ (JJB 5, 112; vgl. JJB 2, 85–86). Oder ging es Keller einfach
darum, gezielt Fühlung zu suchen mit der neu zirkulierenden Theorie seines
Landsmannes, ohne mit ihrer Begrifflichkeit schon ganz vertraut zu sein? Schrieb
er deswegen das Wort ‚Vaterrecht‘ in einem ersten Anlauf noch nicht aus?

Wie dem auch sei: Auf jeden Fall machte Keller erst in der Druckfassung mit
der Variante Ernst, die so sehr an Bachofen erinnert und zu der er zunächst nur
angesetzt hatte, um sie fürs Erste gleich wieder zu verwerfen. Die Handschriften
sprechen folglich dafür, dass sich der greise Keller doch nicht so ganz in seiner
Erinnerung täuschte, als er die Anfänge seines Legendenzyklus auf seine „Berli-
nerzeit“ (GB III.2, 45) zurückdatierte; und sie sprechen eher dagegen, dass er die
erste wie wohl auch die anderen Legenden im Wissen um Bachofens Theorie
schon konzipiert hatte, das hieße: erst in Zürich, wo und als er mit Intellektuellen
wie Köchly oder Burckhardt Umgang pflegte. Die jüngste Textschicht der jünge-
ren Handschrift und namentlich die Stelle, an der das Stichwort ‚Vaterrecht‘ fällt
oder vielmehr eben die längste Zeit gerade nicht fiel, erweckt indessen doch auch
den Anschein, als habe der spätere Keller von der Bachofen’schen Mutterrechts-
theorie sehr wohl noch erfahren, über welche Kanäle auch immer – am ehesten
im Umkreis der Antiquarischen Gesellschaft, wenn denn nicht bereits an den mit
Burckhardt durchzechten Abenden –, und als habe er endlich selber schon be-
merkt, wie leicht sich seine Legenden in diese Theorie einlesen ließen.

 Vgl. Lange (1876, 4–7 und 103); zur Macht des paterfamilias Lange (1876, 107–114, 128–129 und
143); zu Kellers Interesse daran vgl. Müller (1991, 845).
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Hiermit wäre Keller den Interpreten und Interpretinnen seines Œuvres um
mehr als ein Jahrhundert voraus gewesen, einen so profunden Bachofen-Kenner
wie Walter Benjamin mit eingeschlossen, dem dergleichen bei Franz Kafka durch-
aus nicht entging.19 Im Grunde genommen hätte er die heute am nächsten liegende
Antwort auf die Frage antizipiert, warum sich seine Legenden, und natürlich nicht
nur sie, so oft mit Bachofen’schen Theoremen berühren. Erklären lassen sich solche
Berührungen am nach wie vor einleuchtendsten mit der Eigengesetzlichkeit des
Diskurses (Frank 2002, 432), dem seine Teilnehmer Rücken an Rücken weit mehr
unterworfen sind, als dass sie ihn autonom hervorbrächten.

Wem das als Erklärungsangebot nicht genügt, dem bliebe immer noch das Sup-
plement einer sozusagen parallelbiografischen Methode, will sagen ein Rückgriff auf
den individualpsychologischen Ansatz, wie er sich an Keller seit den Anfängen der
psychoanalytischen Literaturwissenschaft bewährt hat, von dem Bachofen aber weit-
gehend verschont blieb. Angesprochen sind damit Kellers und Bachofens biographies
érotiques oder vielmehr das hier wie dort lange beziehungsweise lebenslängliche
Ausbleiben sexueller Erfüllung. Beider Lebens- und Leidensgeschichten gleichen sich
in nur einem einzigen, dafür umso frappanteren Punkt (Elsaghe 2019, 375–377). Beide
machten sie seriell kränkende Erfahrungen mit der Männerwahl und bekamen sie
so ein übers andere Mal die Macht ‚der‘ Frau an Leib und Seele zu spüren.
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