
s
o
u
r
c
e
:
 
h
t
t
p
s
:
/
/
d
o
i
.
o
r
g
/
1
0
.
4
8
3
5
0
/
1
9
4
8
1
8
 
|
 
d
o
w
n
l
o
a
d
e
d
:
 
2
.
5
.
2
0
2
4

Malika Maskarinec

Der Tod des Autors
Kellers Überlegungen zu Autor und Werk anhand Gedanken
eines Lebendig-Begrabenen

1

1844 verteidigt Edgar Allen Poe in seinem Essay Premature Burial das Lebendigbe-
grabenwerden als einen der Dichtung angemessenen Gegenstand und bietet damit
auch eine nachträgliche Rechtfertigung für die Faszination für das Makabre in sei-
nen Erzählungen der vergangenen Jahrzehnte. Gegenüber allfälliger Kritik räumt
er zunächst ein, „[t]here are certain themes of which the interest is all-absorbing,
but which are too entirely horrible for the purposes of legitimate fiction“ (Poe
1984, 666). An erster Stelle sei das Lebendigbegrabenwerden zu nennen. Dennoch
verteidigt er dessen poetische Darstellung mit der Behauptung, dass es sich um ein
weitverbreitetes Phänomen handle. Untermauert wird diese Behauptung durch
eine Reihe grausamer Beispiele, die den größten Teil seines Essays ausmachen.
Der Grund für die Allgegenwart dieses Phänomens liege nicht zuletzt in der ‚schat-
tenhaften und unklaren‘ („shadowy and vague“) Grenze zwischen Leben und Tod,
zwischen „cessation[ ]“ und „suspension[ ]“ (ebd.), die die Aufgabe eines Arztes,
den Eintritt des Todes festzustellen, verständlicherweise erschwere. Zur Verant-
wortung der Dichtung gehöre es dagegen, die Durchlässigkeit dieser schattenhaf-
ten Grenze aufzuzeigen; über diese Verantwortung gewinnt das Thema seine
Legitimierung. Poes Text verdeutlicht, wie sehr sich die Maßstäbe des guten Ge-
schmacks seit 1766 verschoben haben, als Gotthold Ephraim Lessing die Frage
stellt, wie Laokoons Schmerz abgemildert werden müsse, um ein zulässiges ästhe-
tisches Sujet zu bilden. 1844 sind es die schauerlichen Kreaturen der Scheintoten,
die zu denselben Grenzverhandlungen über den guten Geschmack Anlass geben.

Eine ähnliche Frage nach der Angemessenheit des Scheintods als Gegenstand
der Dichtung beschäftigt die Rezeption eines seltsamen und überwiegend in Ver-
gessenheit geratenen lyrischen Werks von Gottfried Keller. Der Gedichtzyklus mit
dem plakativen Titel Gedanken eines Lebendig-Begrabenen ist als pathetischer Ge-
sang des irrtümlicherweise begrabenen lyrischen Ichs verfasst und erscheint
1846 – zwei Jahre nach Poes Essay. Poe und Keller stehen für die weit verbreitete
und beinahe pathologische Faszination für das Phänomen des Scheintods, die das
achtzehnte und neunzehnte Jahrhundert durchzog und die von der sich wan-
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delnden Wahrnehmung des Todes getragen wurde,1 eine Faszination, die die
Frage nach ihrer poetischen Zulässigkeit einfordert. Kellers Gedicht, das erstmals
in seinem frühesten Gedichtband Gedichte im Leipziger Verlag C. F. Winter veröf-
fentlicht wurde, ist von der Keller-Forschung der letzten zwei Jahrhunderte mit
wenigen Ausnahmen höflich übersehen worden, vermutlich nicht zuletzt aus
dem Grund, dass das Gedicht zu schwer mit dem Bild eines Nationalerziehers zu
vereinen war.

Im Gegensatz hierzu sahen sich jedoch sowohl die zeitgenössische Kritik als
auch Kellers Freunde anlässlich der Erstveröffentlichung gezwungen, auf das Ge-
dicht zu antworten, sodass es schließlich im Mittelpunkt der Diskussionen über
Kellers Fähigkeiten als Lyriker stand. Konsens bestand einzig darüber, dass das
schwierige, wenn nicht gar geschmacklose Thema eine Bewährungsprobe für Kel-
lers poetische Fähigkeiten darstelle. Wohlwollend interpretieren etwa der dem
jungen Keller zugeneigte Wilhelm Schulz in einer Rezension der Gedichte für die
Blätter für literarische Unterhaltung oder auch Kellers Freund Eduard Dößekel
das Sujet des lebendigen Begräbnisses auf großzügige Weise als Beleg für den
„Freibrief“ (XXVII, 495) des Dichters, wie es Schulz fasst, bei der Auswahl seines
Themas. Ein Gedicht zu diesem schwierigen Gegenstand zeige, dass der junge Kel-
ler die größte Bewährungsprobe eines Dichters bestanden habe.2 In diesem Sinne
schreibt Dößekel, „jetzt erst beim wiederholten Lesen ging mir das Licht auf. Ge-
rade ein solcher Stoff ist der wahre Prüfstein dichterischer Schöpfungskraft“
(XXVII, 412). Folglich lobt er den jungen Dichter und verwendet dabei eine Reihe
von Baum- und Luftmetaphern, die ebenfalls Kellers gesamten Gedichtband
durchziehen: „Aus einem unscheinbaren Körnlein, hast Du einen Baum erwach-
sen lassen, in dessen seltsamem Wipfel die schönsten Brillanten des Fühlens und
Fantasierens hangen“ (ebd.). Sowohl die öffentlichen Rezensionen wie auch die
privaten Reaktionen auf das Gedicht zeichnen sich durch diese parasitäre Über-
nahme der für das Gedicht zentralen Bilder des Wachstums, der Flucht und des
Begräbnisses aus. So ringt ein weiterer Leser, Karl August Varnhagen, mit seiner
offensichtlichen Abneigung gegen das Sujet und kommt zum Schluss, dass seine

 Für die Geschichte der Beschäftigung mit dem Phänomen der vorzeitigen Bestattung im acht-
zehnten und neunzehnten Jahrhundert vgl. Bondeson (2001) und Ariès (1981).
 Schulz leiht sich für seine Rezension die Metapher der sich entfaltenden Fantasie, mit der Kel-
lers Gedanken beginnen: „Der Dichter hat als solcher einen Freibrief, der ihm das Recht gibt, jede
vorkommende Erscheinung, die nicht außer dem Bereiche der Ästhetik und der psychologischen
Möglichkeit liegt, auch wenn es sich um Schilderung von Seelenzuständen handelt, auf die Flügel
seiner Phantasie zu nehmen und sie den Schranken des blos Gewöhnlichen zu entrücken“
(XXVII, 495–496).
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Verwendung nur dann zulässig sei, wenn es sein Medium, die Dichtung, eben-
falls „mitbegräbt“ (XXVII, 401).3

Schwerwiegend ist besonders die vernichtende, wenn auch sicher nicht ganz
unzutreffende Kritik von Arnold Ruge an den Gedanken eines Lebendig-Begrabenen.
Sie ist insofern nicht unzutreffend, weil sie im Gegensatz zur Mehrzahl der zeitge-
nössischen Kritiken sowie der späteren wissenschaftlichen Rezeption den Inhalt
des Gedichts unmittelbar behandelt und an zentraler Stelle das Thema des Schein-
tods anspricht. Für Ruge wird das Gedicht zum Anlass des Spotts: „Er will die Welt
poetisch erlösen und er giebt ihr ein endloses Leichengeleier, ein Sterbegewinsel,
ein Auferstehungshoffen, er führt sie auf den Kirchhof, ja er sargt sie zu ‚dem
Lebendigbegrabenen‘ ein“ (XXVII, 482). Auch wenn, wie Ursula Amrein nahelegt,
Ruges Urteil auf politisch motivierte Gründe zurückzuführen ist,4 scheint die Be-
zeichnung „Sterbegewinsel“ nicht ganz unberechtigt für einen Text, der sich so
plumper Reime wie „der Jammer [...] meine Todtenkammer“ (XIII, 94) oder „diese
Bretterstücke [...] mich zurücke“ (XIII, 100) bedient.5 Kellers Entscheidung, die Ge-
danken in den bald darauf erschienenen Band Neuere Gedichte (1851/54) nicht auf-
zunehmen – eine durchaus bewusste Entscheidung, wenn man berücksichtigt, dass
er die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen in seinem persönlichen Exemplar der

 Varnhagen lobt Keller dafür, dass er das moralisierende Potenzial des Sujets (seine „sittlich-
religiöse Kraft“ [XXVII, 401]) ausgeschöpft habe, findet aber dieses Potenzial unzureichend, um
den vorzeitigen Tod zum Thema eines Gedichts zu machen. Er schreibt, „daß [er] die Lieder des
Lebendig Begrabenen für einen Mißgriff im Stoff halte, der schauderhafte Gegenstand kann die
Poesie kaum einen Augenblick anziehen, aber nicht festhalten, außer indem er sie selbst mitbe-
gräbt“ (ebd.).
 Amrein führt Ruges Angriff auf Kellers Gedicht auf den Ichel-Streit zwischen Ruge, dem füh-
renden Zürcher Atheisten, und seinem Gegner, dem emigrierten Adolf Ludwig Follen, zurück,
der Keller bei der Herausgabe seiner Gedichte stark unterstützte. Die Frage nach Kellers Inte-
resse am Thema des Scheintods umgeht Amrein ebenfalls, indem sie Kellers Gedanken in eine
Reihe mit der Literatur des Vormärz und insbesondere mit Georg Herweghs Gedichte eines Le-
bendigen (1841) stellt. Sie erklärt: „Keller, der seine Karriere entscheidend dem Kontakt mit der
deutschen Emigrantenszene in Zürich verdankt, ließ sich von Herweghs politischer Lyrik ebenso
begeistern wie von Gedichten weiterer Autoren, darunter Anastasius Grün und Ludwig Uhland,
die beide das Motiv des Scheintoten aufnehmen, um die politische Situation der Gegenwart zu
deuten“ (Amrein 2008, 72). Doch während viele der Gedichte in dem Band Gedichte sowohl patri-
otisch als auch politisch sind, lässt sich das von den Gedanken eines Lebendig-Begrabenen nicht
behaupten.
 Die Herausgeber der HKKA weisen darauf hin, dass die Mitarbeit von August Adolf Ludwig
Follen, der in seinem Bestreben, einen jungen, einheimischen Dichter zu unterstützen, die Erst-
veröffentlichung von Kellers Gedichten im Deutschen Taschenbuch vermittelte, von solchem Ge-
wicht war, dass er als Mitautor der Texte gelten sollte. Der Briefverkehr, über den diese
Überarbeitungen erfolgten und der Follens Mitwirken dokumentieren könnte, ist nicht erhalten
(XXVII, 59–60).
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Gedichte sogar durchgestrichen hat –, deutet darauf hin, dass er sich diese kriti-
scheren Rezensionen zu Herzen genommen hatte. Es überrascht daher nicht, dass
Keller in den folgenden Jahrzehnten durchgehend den Gedichtzyklus von weiteren
Veröffentlichungen ausschloss und sogar zur Auffassung gelangte, im Falle der
Erstveröffentlichung zu schnell gehandelt zu haben.6 Keller antwortet beispiels-
weise 1859 auf die Bitte von Heinrich Kurz, entweder eine Auswahl seiner Gedichte
in eine Gedichtsammlung aufzunehmen oder eine neue Ausgabe der Gedichte her-
auszugeben (der Umfang dieses nie realisierten Projekts blieb unbestimmt), dass
sowohl die Gedanken als auch die diesen unmittelbar vorangehenden Liebeslieder
nicht nachgedruckt werden dürften. Aus Kellers Antwort an Kurz wird deutlich,
dass diese Werke der Nachwelt endgültig entzogen bleiben sollten:

die sämmtlichen Liebeslieder werde ich in Zukunft mit wenig Ausnahmen, selbst unterdrü-
cken, als eine gemachte Geschichte, die theilweise geradezu albern ist. ebenso die Gedanken
eines Lebendig Begrabenen (die Nummern 15 u 16 dieser Letztern könnten gerettet werden).
Ich bitte Sie also, im Interesse meines und Ihres ästhetischen Gewissens diese beiden Cyklen
ebenfalls laufen zu lassen. (XXVI, 227)

Der Gedichtzyklus, schon immer von fragwürdiger literarischer Qualität, scheint
sich, ganz im Sinne von Varnhagens prophetischem Urteil, selbst begraben zu
haben.

Umso bemerkenswerter ist es, dass Keller 1883 die Gedanken eines Lebendig-
Begrabenen in einer gekürzten und überarbeiteten Fassung unter einem ebenfalls
leicht gekürzten Titel (Lebendig Begraben) in die zwei Gedichtsammlungen auf-
nimmt, die gegen Ende seiner Schaffens- und Lebenszeit beim Berliner Verlag Wil-
helm Hertz erschienen sind. Es handelt sich um die Gesammelten Gedichte (1883)
und die beiden Lyrikbände seiner Gesammelten Werke (1889). Im Folgenden nehme
ich diese Kehrtwende Kellers als Ausgangspunkt, um drei Thesen aufzustellen. Ers-
tens: eine Beschäftigung mit Kellers Werk vom Gesichtspunkt des Gedanken eines
Lebendig-Begrabenen aus lässt aufspüren, dass der Scheintod eine anhaltende und
poetologisch grundlegende Thematik von Kellers Dichtung bildet. Zweitens: die Ent-
scheidung Kellers, dieses Gedicht in die Gesammelten Gedichte und Gesammelten
Werke aufzunehmen, belegt, dass der Gedichtzyklus (wie der frühe Band Gedichte
überhaupt) eine zentrale, symbolische Stellung innerhalb dieser beiden Sammlun-
gen einnimmt. Trotz des makabren Sujets und der zweifelhaften poetischen Quali-
tät ist der Gedichtzyklus für die Absicht einer Gesamtausgabe, Leben und Werk des
Dichters darzustellen, unverzichtbar. Drittens möchte ich über eine Lektüre des Ge-
dichtzyklus zeigen, dass die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen schon zum Zeit-
punkt ihres Verfassens diese symbolische Funktion innerhalb der Gesammelten

 So in Kellers Brief an Heinrich Kurz vom 18. November 1850 (XXVI, 227).
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Werke antizipieren. Die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen sind das Werk
eines aufstrebenden und frühreifen jungen Dichters, der anlässlich seiner ers-
ten Buchveröffentlichung ein Bildrepertoire aufzubauen versucht, mit dem er
den Anspruch absichern will, der Nachwelt ein dichterisches Erbe zu hinter-
lassen. Für dieses Repertoire ist das Bild des Scheintoten, wie es sich in diesem
frühen Zyklus entfaltet und wie es Kellers nachfolgende Werke durchzieht,
entscheidend.

2

Erklären lässt sich der Nachdruck des Zyklus in den späteren Werksammlungen
zum einen mit der „selektionslosen Aufmerksamkeit“ (Martus 2005, 64) als Leit-
prinzip der Einordnung von Lyrik in Gesamtausgaben des achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhunderts, wie es von Steffen Martus herausgearbeitet wurde.7 Das
Ideal der Werkausgabe als Darstellung der Gesamtheit nicht nur des Werks, son-
dern vor allem des Lebens eines Schriftstellers – und darüber hinaus, der überge-
ordneten Einheit von Leben und Werk – gab der Vollständigkeit den Vorzug über
Erwägungen der poetischen Qualität. Wie Martus feststellt, ist aus dieser Perspek-
tive der Dichter und nicht das Gedicht das ausschlaggebende Kriterium der Aus-
wahl (2005, 65). Anders ausgedrückt: Das Ideal des Gesamtwerks als Gesamtbild
des Autors setzt den Werkumfang an die erste Stelle. Entsprechend ist es die pro-
saische Sorge um die Größe seiner Gedichtsammlungen, die im Zentrum von Kel-
lers frühesten wie auch späteren Zusammenstellungen steht, welche er im Hinblick
auf ihre buchstäbliche Masse konzipiert. Den frühen Band Gedichte stellt sich Kel-
ler als „schwere Menge“ vor,8 während die Vorbereitungen für die Gesammelten
Gedichte die Frage des Umfangs noch viel deutlicher in den Mittelpunkt stellen:
„[I]ch werde [...] meine Sammlung [...] so dick als möglich machen“, versprach Kel-
ler 1879 seinem Biografen Jakob Baechtold.9 Dieser Aussage und dem Prinzip der
„selektionslosen Aufmerksamkeit“ getreu, umfassen die Gesammelten Gedichte
fünfhundert Seiten – doppelt so umfangreich wie die zeitgenössische Sammlung

 „An die Stelle der poetische[n] Qualität als primäres Selektionskriterium tritt die Zeit, und die
Zeit dient eben der Komplexitätssteigerung durch Nachordnung, auch durch die Abnahme von
Selektionsbedarf“ (Martus 2005, 66).
 Keller an Julius Rudolf Leemann, 16. September 1845 (XXVII, 383).
 „Etwas Ballast scheint lyrischen Fahrzeugen auf unseren seichten Seeen eher gut zu thun, als
zu schaden; ich werde darum meine Sammlung auch so dick als möglich machen“ (Keller an
Baechtold, 21. November 1879 [XXVI, 289]).

Der Tod des Autors 273



Theodor Storms und nicht weniger als fünfmal so mächtig wie die von Kellers
Freund Paul Heyse.

Freilich sind es nicht nur Überlegungen zum Umfang des Bandes, die Keller
dazu bewegen, diese frühen Gedichte in die späteren Bände aufzunehmen; sie sol-
len vielmehr das Gesamtbild von Kellers schriftstellerischem Leben und Schaffen
vervollständigen. Die Texte aus dieser frühesten Schaffensperiode dienen, dem
Konzept des Gesamtwerks entsprechend, zur Aufzeichnung der Entstehung und
Reifung der jugendlichen Dichterstimme. Auch wenn die Reihenfolge der zehn-
bändigen Ausgabe von Kellers Gesammelten Werken von einer biografischen
Chronologie seines Werks absieht, sodass der erste Band nicht der Lyrik, sondern
der zweiten Fassung des Grünen Heinrich vorbehalten ist, sind die frühen Ge-
dichte für das Ideal der Vollständigkeit nicht weniger wesentlich. Der Beitrag,
den die Gedichte zum Gesamtbild der Gesammelten Werke leisten, zeigt sich
unter anderem darin, dass ausgerechnet im neunten Band (und nicht wie üblich
im ersten) das Porträt Kellers der Titelseite gegenüber abgedruckt wird. Diese
Platzierung des Porträts macht deutlich, dass eben in den Lyrikbänden das Ge-
samtbild des Autors vervollständigt und die Vereinigung von Leben und Werk ge-
währleistet werden soll, auch wenn sie erst im neunten und zehnten Band der
Gesammelten Werke erfolgt. Insofern gehören die Gedanken zu den frühen Ge-
dichten,10 die die Entstehung der jugendlichen Dichterstimme überliefern. Die
zeitgenössische Kritik der Gesammelten Gedichte erkannte diesen sowohl symboli-
schen als auch biografischen Zweck sofort. Ferdinand Avenarius, Herausgeber
des Kunstwarts, liest beispielsweise die frühen Gedichte innerhalb der Gesammel-
ten Gedichte als Entwicklungsgeschichte des Dichters vom Gefühl zur Vernunft:
„Die Anordnung der ‚Gesammelten Gedichte‘ zeigt in Grenzen einen Fortgang von
rein lyrischen Schöpfungen zu solchen, in die das Willens- und Verstandesleben
mehr und mehr hineinspielt“ (XXV, 58).11

Auch die (meines Wissens) einzige ausführliche Untersuchung der Gedanken in
Luzius Gesslers Dissertation aus dem Jahr 1964 schreibt den sogenannten drei Tan-
nen-Gedichten (die Gedichte vierzehn bis sechzehn der Gedanken, die Keller 1851
sogar in seinen zweiten Gedichtband Neuere Gedichte aufnahm) nichts Geringeres

 Ebenfalls aufgenommen wurden die Sonette, die Siebenundzwanzig Liebeslieder wie auch aus-
gewählte Stücke aus der Rubrik Vermischte Gedichte, darunter der Poetentodt und das satirische
Aus ihrem Leben. Dichtung und Wahrheit.
 Avenarius ordnet damit den Band Gesammelte Gedichte der gleichen breit angelegten biogra-
fischen Funktion zu, die Johann Wolfgang Goethes standardtragende Ausgabe letzter Hand bei
ihrem Erscheinen im Morgenblatt für gebildete Stände anpries, in der es hieß, die Ausgabe illust-
riere „des Verfassers Naturell, Bildung, Fortschreiten und vielfaches Versuchen nach allen Seiten
hin“ (zit. Martus 2005, 69).
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zu als die Erschließung eines idyllischen, kontemplativen Tons, der die Erzähl-
stimme des Grünen Heinrich und der Leute von Seldwyla präge. Nach Gessler lassen
sich die Gedanken als Gründungsmoment des Keller’schen Stils verstehen, sodass er
mit Verweis auf die siebte Strophe des neunten Gedichts (beginnend mit „Gewiß
sind jetzt die Dächer warm beschienen / Vom sonn’gen Lenz, vom jungen Aether-
blau“ [XIII, 98]) schreibt: „Hier offenbart sich deutlicher als je das Wesen von
Kellers großem Stil. Er ist der Stil eines lebendig Begrabenen“ (1964, 92).12 Die im-
mense Bedeutung, die Gesslers Argumentation diesen drei Gedichten dabei zu-
schreibt, zeigt, wie sehr die Gedanken letztendlich ihren Zweck, den Reifeprozess
des jugendlichen Dichters zu veranschaulichen, innerhalb der Gesammelten Ge-
dichte und Gesammelten Werke erfüllten: In der frühen Dichtung wird die Stimme
des „lebendig Begrabenen“ angelegt, die in der nachfolgenden Prosa ihre Vervoll-
kommnung erfährt.

Damit liefern die Gedanken einen Mythos poetischer Selbstfindung, dem Kellers
autobiografische Darstellung entgegensteht. Den gerne zitierten autobiografischen
Beleg für diesen kritischen Wendepunkt im literarischen Werdegang Kellers bildet
ein Brief vom September 1845. Darin kündigt Keller einen Medienwechsel von der
Malerei zur Poesie an, der zum Lieblingstopos von Kellers Biografen geworden ist.

Seinem Freund, dem Maler Julius Rudolf Leemann, schreibt Keller von der
Wiedererweckung und Neuausrichtung seiner schöpferischen Triebe. Ernüchternd
ist jedoch, dass Keller diesen Medienwechsel, den er pointiert als Verfall bezeichnet,
auf finanzielle Motive zurückführt; über eine Sammlung seiner Gedichte erhoffte er
sich nicht zuletzt die Finanzierung künftiger Reisen ins Ausland. Ermöglichen sollte
ihm diese Publikation in der Folge nicht nur das Reisen, sondern darüber hinaus den
gesellschaftlichen Aufstieg und die Anerkennung als Dichter.

Im Frühling 1843 wachte mein Schöpfungstrieb wieder auf; da ich aber im Malen keinen
Trost und Erfolg empfand, verfiel ich unwillkürlich und unbewußt aufs Versmachen und
entdeckte höchst verwundert, daß ich reimen könne! Ich machte Gedichte die schwere
Menge und faßte den Entschluß, sie herauszugeben, damals nur, um eine Summe zu er-
schwingen, um nach München zu kehren, wohin alle meine Gedanken noch gerichtet
waren. [...] Sie [eine Sammlung] wurde hin und her beguckt und geworfen; endlich hieß es,

 Welchen Stellenwert Gessler den Gedanken eines Lebendig-Begrabenen beimisst, zeigt sich
schon im Titel seiner Basler Dissertation, die den Namen des Gedichts für seine gesamte Untersu-
chung von Kellers Lyrik übernimmt, wobei er die vorzeitige Bestattung als solche nicht themati-
siert, sondern sich auf die Naturbilder des Gedichts konzentriert. Gessler blendet das eigentliche
Sujet des Gedichts so vollständig aus, dass unklar bleibt, inwieweit er die geradezu perverse Dop-
peldeutigkeit seiner Behauptung „Die reinste Dichtung entsteht aus der tiefsten Versenkung“ in
Bezug auf eine Schilderung des Lebendbegräbnisses wahrnimmt (1964, 89).
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ich sei ein „Dichter“, und von da an kam ich in ausgezeichnete ehrenvolle Gesellschaft und
begann literarische Studien.13

Dem Band Gedichte kommt wiederum die Aufgabe zu, ein alternatives Narrativ
zu den finanziellen Beweggründen zu liefern, auf die Keller hier die Entdeckung
seiner Fähigkeit zum Reimen und seine Wendung zur Poesie zurückführt. Im
Folgenden möchte ich demnach die Gedanken als Reflexion der medialen Bedin-
gungen für die Entstehung von Dichtung lesen, Bedingungen, die dann über die
Gedichte hinweg untersucht und variiert werden. Als Mythos eines Werdegangs
zum Dichter betrachtet,14 treten die Gedanken als unverzichtbarer Bestandteil
nicht nur für die Erstpublikation der Gedichte, sondern auch für die Gesammelten
Gedichte und die Gesammelten Werke hervor.

Dies bedeutet freilich nicht, dass das makabre Motiv des Lebendig-Begraben-
Seins für meine Lektüre der Gedichte nur eine periphere Bedeutung hätte, wie es in
der bisherigen Forschung oft zu beobachten ist. Was dieses Gedicht trotz der veralte-
ten Tropen und den fragwürdigen Reimen interessant macht, ist die Entscheidung,
ein Sujet in den Mittelpunkt zu stellen, das eher dem Genre der Schauerballade ange-
messen wäre und damit wenig geeignet scheint, einen Mythos des Dichterwerdens
zu entwerfen (das morbide Sujet erinnert in der Tat an Kellers kannibalistische Bal-
lade vom dürren König, aber den Gedanken fehlt im Gegensatz zur Ballade der ret-
tende Humor). Zeigen möchte ich, dass gerade das Sujet des Gedichts, die Bestattung
eines Lebenden, die später von den Gesammelten Werken zu leistende Synchronisa-
tion von Leben und Werk antizipiert. Wie häufiger in Kellers Werk dient der Schein-
tod in den Gedanken dazu, die Vorstellung der vorzeitigen Erstarrung eines jungen
Lebens hervorzurufen. Es wird ein Körper evoziert, der aufgrund seiner Jugend und
irrtümlichen Bestattung eine unverwechselbare Ähnlichkeit des Todes mit dem
Leben beibehält. In deutlichem Gegensatz zum Pygmalion-Mythos, der für Kellers
spätere Werke integral ist und den erotisierten Übergang des Kunstwerks ins Leben
darstellt, imaginieren die Gedanken den Tod des Dichters als Voraussetzung für das
spätere Aufleben des Kunstwerks in Form eines unsterblichen Korpus.15 Für den

 Keller an Leemann, 16. September 1845 (XXVII, 383).
 Da es sich in Kellers Werkpolitik um das Bild eines männlichen Dichters handelt, wird vom
Dichter die Rede sein.
 Für ein vergleichbares Szenario vgl. Mayers Analyse der Figur des König Midas im neunzehn-
ten Jahrhundert als eine Konzeption des Künstlers, der sein Kunstwerk über den eignen Tod er-
zeugt. Dieser „Gegenmythos“, der ebenfalls auf die Inszenierung des Scheintods bei Keller
zutrifft, besteht darin, dass er den Künstler „nicht als Leben schaffend, letztlich prometheisch,
annimmt, sondern ihn der Paradoxie aussetzt, dem Leben nur dadurch Dauer in der Kunst und
über den Tod hinaus verleihen zu können, daß er dem Leben die natürliche Lebendigkeit ent-
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lebendig begrabenen Dichter garantiert die Dichtung die Aufbewahrung, wenn nicht
gar Mumifizierung seines dichterischen Erbes. Mit anderen Worten: Das vorzeitige
Begräbnis verspricht die Wiederbelebung des eingeschlossenen Dichterkörpers in
der Form seines Werks.

3

Die symbolische Bedeutung innerhalb der Gesammelten Gedichte und vor allem der
Gesammelten Werke, die ich den Gedanken zuschreiben möchte, lässt sich vor dem
Hintergrund Kellers wiederholter Thematisierung des vorzeitigen Begräbnisses deut-
licher erkennen. Entgegen jeden Zweifels, den Keller an der poetischen Legitimität
des Themas gehabt haben mag, dient ihm das vorzeitige Begräbnis als Konstante sei-
nes literarischen Schaffens und weist erstaunlich gleichbleibende Konturen auf. Das
Lebendbegräbnis taucht zunächst wiederholt in seinen frühen Gedichtsammlungen
auf, wie etwa in der Winternacht; es bildet den Wendepunkt der Meretlein-Novelle
aus dem Grünen Heinrich, wie auch der Novelle Dietegen, die 1874 als Teil des zwei-
ten Bandes der Leute von Seldwyla veröffentlicht wurde, aber schon viel früher
unter einem Titel konzipiert wurde, der das Thema des Scheintods und die potenzi-
elle Wiederbelebung explizit in den Vordergrund stellt: Leben aus dem Tod.16

Im Vergleich mit Poe kann festgehalten werden, dass das Thema bei Keller
stark zensiert und moralisierend behandelt wird. So werden die Opfer nicht wie
bei Poe aufgrund mörderischer Böswilligkeit, sondern als Folge unglücklicher Um-
stände lebendig begraben, wobei insbesondere die Nachlässigkeit oder Versäum-
nisse der behandelnden Ärzte dazu beitragen.17 Noch wichtiger ist, dass in den
Erzählungen, in denen die lebendig Begrabenen entdeckt werden, das schaurige Er-
scheinungsbild, wie es für Poes Auferstandene charakteristisch ist, völlig fehlt. Im
Gegenteil – und diese Beobachtung ist für eine Lektüre der Gedanken wegweisend –

sind die Opfer bei Keller ausnahmslos Kinder oder Jugendliche an der Schwelle zur
Geschlechtsreife, deren kurze Leben beendet werden und deren jugendliche Körper

zieht und es der Ewigkeit der Kunst und des Todes überläßt. [...] Bedeutung und Sinn als Ur-
sprung von Kunst ist nur um den Preis des Lebens zu haben“ (Mayer 1990, 291).
 Ergänzen ließe sich hier auch Romeo und Julia auf dem Dorfe, wo sich das lebendige Begräb-
nis vom kindlichen Spiel mit der Puppe zu Beginn der Novelle zum gemeinsamen Tod der beiden
Protagonisten steigert.
 Beispielhaft dafür sind Meretlein und Dietegen. Obwohl sie Opfer der mörderischen Diszipli-
nierungspraktiken ihrer mittelalterlichen Gesellschaften sind, wird ihr Lebendbegräbnis unmit-
telbar auf die Nachlässigkeit der behandelnden Ärzte zurückgeführt – ein häufiger Topos in den
Berichten über Scheintod.
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frei von Verwesungserscheinungen sind, die im neunzehnten Jahrhundert als si-
cherste Evidenz des einsetzenden Todes galten. Diese Körper zeigen darüber hinaus
auch noch keinerlei Zeichen natürlichen Alterns; der vorzeitige Tod erfasst sie auf
dem Höhepunkt ihres Lebens. Entsprechend vollzieht das Ereignis des Scheintods in
der Meretlein-Novelle und in Dietegen, ebenso wie in den Gedanken, eine Ästhetisie-
rung, wenn nicht gar eine Erotisierung des fast verstorbenen Körpers, der überwie-
gend aus der Perspektive eines männlichen Erzählers betrachtet wird. So wird
Meretlein durch die Disziplinierungsmaßnahmen der Bildung, die ihrem Körper und
ihrer Person auferlegt werden und die in der physischen Gefangenschaft in einem
Sarg gipfeln, zeitlebens gequält und schließlich getötet. Sie wird nicht zuletzt deshalb
zum Gegenstand dieser disziplinären Maßnahmen, weil ihr Körper ein Lustobjekt
für die sie umgebenden Männer bildet. Ihrer Auferstehung aus dem Grab als Jung-
frau von leuchtender Strahlkraft wohnt offenkundig ein ästhetisierendes Moment
inne: „Und wie im selbigen Moment die Strahlen Phöbi seltsam und stechend durch
die Wolken gedrungen, so hat es in seinem gelblichen Brokat und mit dem glitzrigen
Krönlein ausgesehen, wie ein Feyen- oder Koboltskind“ (I, 55).18 Ihr Scheintod wird
also als Spiel mit dem Begriff selbst inszeniert: als Tod, der einer Szene des Scheins,
der schimmernden Schönheit weicht.

Ähnlich verfährt die Szene des lebendigen Begräbnisses im GedichtWinternacht,
in der die unter der gefrorenen Oberfläche des Sees gefangene Nixe das männliche
lyrische Ich, das von Oberhalb der Eisfläche auf sie herabschaut, anfleht, sie aus
ihrem eisigen Grab zu befreien. Dabei ist ihr Körper seinem erhabenen, erotischen
Blick ausgesetzt: „Dicht ich unter meinen Füßen sah / Ihre weiße Schönheit Glied für
Glied“ (XIII, 179). Die Gefangenschaft der Nixe erinnert unmittelbar an die Szene von
Annas Bestattung aus dem Grünen Heinrich, bei der Heinrich durch die Glasscheibe
auf ihren jungen zierlichen Körper blickt und sie noch einmal als Bild fixiert. Ein
frühzeitiger Tod, wie im Fall Annas, oder ein vorzeitiges Begräbnis, wie im Falle des
Meretleins und der Nixe, konservieren die Körper der jungen Frauen im erotischen
Blick des männlichen Ichs.

 Berndt weist darauf hin, dass der Arzt das Meretlein nicht nur als magisches Geschöpf (als
Fee oder Kobold), sondern auch als Verkörperung der Heiligen Jungfrau erkennt. Sie legt weiter-
hin nahe, dass das Erscheinungsbild des Meretleins sich der Ikonografie der Maria immaculata
bedient (Berndt 1996, 172). Nicht zuletzt wegen ihrer Strahlkraft im Moment ihres Todes und
ihrer Auferstehung wird das Meretlein als eine Neukonzeption der Figur Mignons gelesen, des-
sen Tod auf ähnliche Weise den jugendlichen Körper als Kunst- und Lustobjekt des männlichen
Blicks designiert. Zu den disziplinarischen und narrativen Versuchen, die erotische Kraft des Me-
retleins zu zähmen und zu binden, vgl. Downing (2018, 50–52).
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Die ästhetische und zugleich moralische Aufladung des Themas wird in Diete-
gen besonders deutlich, wenn Dietegen durch die elektrisierende Kraft der Liebe
eines Mädchens namens Küngolt zum zweiten Leben wiedererwacht. Nachdem ihn
die sadistische Gemeinde Ruchenstein zu früh vom Galgen heruntergeholt und be-
stattet hat, wird er wiederbelebt, als Küngolt den Deckel seines Sarges abnimmt
und liebevoll auf ihn blickt. Es ist ihm, „wie wenn er im Paradies erwacht wäre“ (V,
194). Seine Auferstehung befreit ihn von seiner schändlichen Geburt, die ihn zu
einem trostlosen Leben als Waisenkind verdammt hatte, denn Küngolts Vater
nimmt ihn im Anschluss als Adoptivkind in die Familie auf. Auch die darauffol-
gende Szene unterstreicht die Lesart von der Wiedergeburt im Paradies, in der Die-
tegen unmittelbar nach seiner Rettung von den Frauen von Seldwyla einschließlich
Küngolts und ihrer Mutter auf eine Waldlichtung gebracht und dort mit Blumengir-
landen geschmückt und liebkost wird. Während Dietegens Auferstehung anfangs
an die Auferweckung des Jünglings von Nain erinnert, wie sie im Lukasevangelium
berichtet wird, ist die zweite Szene auf der Waldlichtung eher symptomatisch für
Seldwylas Neigung zu dionysischen Exzessen, die den moralischen Niedergang von
Küngolts Mutter und anschließend auch Küngolts selbst ankündigen. Dietegens Pa-
radies verwandelt sich zum Schauplatz eines Sündenfalls, von dem in der zweiten
Novellenhälfte dann Küngolt erlöst werden muss. Die vollständige Umkehr des
Schicksals von Dietegen und Küngolt mündet erneut in eine Szene eines Lebendbe-
gräbnisses. Küngolt erlebt den Tiefpunkt ihres Abstiegs, als sie vom Totengräber
des Dorfs in der mausoleumsähnlichen Kammer am Rande des Friedhofs verhaftet
wird: „Dietegen ging mit, um zu sehen, wo sie untergebracht würde. Das war in
einer offenen kleinen Vorhalle des Hauses, welche unmittelbar an den Totengarten
grenzte und von demselben durch ein eisernes Gitter abgeschlossen war“ (V, 230).
So wie sie einst Dietegen aus seinem Sarg wiederbelebte, vermögen es nur Diete-
gens nächtliche Besuche in Küngolts Gruft, ihre Stimmung aufzuheitern und ihre
Verbindung zur Welt der Lebenden aufrechtzuhalten.

4

Vor diesem Hintergrund des wiederkehrenden Motivs des Scheintods in Kellers
Werk möchte ich auf die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen zu sprechen kom-
men, die, wie zu zeigen sein wird, vom Werden eines Jugendlichen zum Dichter
handeln. Baechtolds frühe Biografie Gottfried Kellers Leben, die sich auf mündliche
Aussagen des Autors beruft, führt die Entstehung des Gedichts auf einen Auftrag
des Zürcher Taphephobikers Leonhard Ziegler zurück. Gegen eine großzügige
Menge Weins soll sich Keller bereit erklärt haben, das Gedicht als Warnung an die
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Öffentlichkeit zu verfassen.19 Falls dieser Bericht seine Richtigkeit hätte, würden
die Gedanken zu einem wachsenden Korpus populärer Texte gehören, die über die
Gefahren einer vorzeitigen Bestattung aufklären und außerdem die Notwendigkeit
von Leichenhallen belegen sollten, in denen der Leichnam einige Tage unter Beob-
achtung aufzubewahren sei, um den Tod mit größerer Sicherheit feststellen zu
können. Das bekannteste Bespiele für dieses Genre stammt von Kellers Berliner
Zeitgenossin Friederike Kempner, Gründerin der „Deutschen Anti-Scheintod-Liga“.
Kempners Gedicht Das scheintote Kind weist eine Kellers Gedanken sehr ähnliche
Ausgangssituation auf (Kempner 1964): In beiden Gedichten ruft das noch lebende
lyrische Ich aus seinem Grab. Doch im auffälligen Gegensatz zu den pathetischen
Hilfeschreien von Kempners begrabenem Kind preist die Stimme aus Kellers Ge-
dicht seine Lage als „still und behaglich“ (XIII, 93) und scheint damit den Schrecken,
den vermutlich nur ein Lebendig-Begraben-Sein auslösen kann, eher zu lindern,
als zu bestätigen. Wenn Ziegler das Gedicht tatsächlich in Auftrag gegeben hat,
muss er von dem Ergebnis, das die offensichtliche Grausamkeit der Umstände na-
hezu verharmlost, schwer enttäuscht gewesen sein. Wahrscheinlicher ist es, dass
Baechtolds Biografie sich auch an dieser Stelle gewisse Freiheiten in Bezug auf die
relevanten biografischen Tatsachen erlaubt, um das unter dem Verdacht der Ge-
schmacklosigkeit stehende Gedicht von der Person Kellers zu distanzieren.20

Die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen bildeten in der Erstveröffentlichung
einen nummerierten Zyklus von neunzehn Gedichten mit unterschiedlich vielen
vierzeiligen Strophen und einem variierenden Reimschema. Auf vierzehn Ge-
dichte gekürzt, stark redigiert und mit einer neuen Reihenfolge versehen, wird
der Zyklus dann unter dem prägnanteren Titel Lebendig Begraben größtenteils in

 „Über den anderen Cyklus ‚Gedanken eines Lebendig = Begrabenen‘ machte mir Keller fol-
gende Mitteilung. Spitalpfleger Leonhard Ziegler zum ‚Egli‘ (1782–1854), eine in Zürich wohlbe-
kannte Persönlichkeit, besaß nebst einem guten Tokaier eine unüberwindliche Angst vor dem
lebendig Begrabenwerden. Er bot dem Dichter eines Tages hundert Flaschen seines edlen Weines
an, wenn ihm jener ein allgemein nützliches Gedicht über das Thema verfertige. Keller machte
sich ans Werk, wobei freilich etwas ganz anderes herauskam, als der Besteller gewollt hatte“
(Baechtold 1894, 224).
 Die Tatsache, dass kein handschriftliches Manuskript oder Notizen zu den Gedanken eines Le-
bendig-Begrabenen erhalten sind, erschwert jeden Versuch, Kellers Motivation festzustellen.
Selbst wenn man in Rechnung stellt, dass Baechtold hier von einem gewissermaßen unerfüllt ge-
bliebenen Auftrag ausgeht, spricht gegen seine Version bereits die Tatsache, dass die Gedanken
in den Gedichten veröffentlicht wurde und nicht in einer öffentlich zugänglichen Zeitschrift, die
für die Aufklärung der Öffentlichkeit über die Gefahren des Scheintods besser geeignet gewesen
wäre. Abhandlungen und volkstümliche Gedichte über die allgegenwärtigen Gefahren der Fehl-
einschätzung des Todes gehörten schließlich zum festen Bestandteil der Massenmedien des neun-
zehnten Jahrhunderts.

280 Malika Maskarinec



die Gesammelten Gedichte und in die bald darauf erschienene Werkausgabe über-
nommen. Der Begriff Gedanken im Originaltitel gibt jedoch den narrativen und
theologischen Bogen des Gedichts vor, denn der Begriff weist auf die Verwand-
lung des materiellen Körpers in ein geistiges, aus Gedanken bestehendes Wesen
voraus. Die Bahn, die der Titel vorzeichnet, ähnelt also der Auferstehungsprophe-
zeiung von Paulus: „Es wird gesät ein natürlicher Leib, und wird auferstehen ein
geistlicher Leib“ (1 Kor 15,44); in die Erde gelegt wird der lebende Körper, um ein
geistiges, der immateriellen Lyrik zugewendetes Wesen auferstehen zu lassen.
Anfangs scheint die Prophezeiung des Titels bereits in Kraft getreten zu sein,
wenn das „Ich“ behauptet, sich von seinem materiellen Körper gelöst zu haben:
„Ich fühle nicht die Glieder, die erstarrten; / Doch hell und heiter glimmt die
Seele mir“ (XIII, 93). Und zumindest die ursprüngliche Fassung des Gedichts löst
dieses Versprechen letztendlich ein: Das Gedicht schließt mit der vollkommenen
Erlösung des lyrischen Ichs. Entsprechend beginnt das vorletzte Gedicht aus dem
Zyklus mit dem Vers: „Ich bin befreit, mein Weh hat sich gewendet“ (XIII, 104).21

Die Unfähigkeit des Ichs, sich in dem begrenzten Raum des Sargs zu wenden,
wird in der Hinwendung zu seinem zweiten, lyrischen Leben aufgehoben. Das Ge-
dicht schließt dann, nach einer grimmigen Schilderung des Erstickens, die als
endgültige Todesursache angegeben wird, mit dem Ausblick auf das himmlische
Nachleben: „Matt schlägt das Herz, – bald bricht’s – erwartungsvoll –“ (ebd.). Der
Zyklus ist auf diese Weise zwar makaber, aber keineswegs spannungsgeladen,
denn die Wendung zum Geistigen ist bereits im Titel zu erahnen. Damit wird der
moralische, didaktische Auftrag erfüllt, den Varnhagen als einzige Rechtfertigung
für einen solchen Stoff ansah: die Verkündigung vom Leben nach dem Tod.

Die Zeit zwischen Beerdigung und dem erlösenden Tod wird dadurch ver-
zögert, dass das lyrische Ich durch die unerbittliche Materialität und Faktizität sei-
ner Umgebung wiederholt gestört wird. Diese Störungen und die Art und Weise,
wie sie das Ich zwingen, die damit verbundenen körperlichen Empfindungen zu
überwinden oder zu verdrängen, werden in minutiösen, realistischen Details be-
schrieben. Der Hunger, das Wasser, das vom nassen Boden durchsickert und das
Ich feucht werden lässt, das Sägemehl des frisch geschlagenen Holzes, das unter
seinem Nacken kratzt („Die Späne knirschen unter dem Genick“ [XIII, 94]), und die
Geräusche der Außenwelt unterbrechen permanent den Gedankenfluss des lyri-
schen Ichs. Zudem lenken diese materiellen und körperlichen Störungen seine
Hoffnungen weg von seiner geistigen Erlösung, die den eigentlichen Tod selbstver-

 Die spätere Fassung Lebendig Begraben von 1883 ersetzt dagegen diesen frommen Schluss mit
Ausblick auf das Jenseits durch eine eher melancholische Reflexion über die Vergänglichkeit:
„Fahr’ hin, o Selbst! vergängliches Idol, / Wer du auch bist, leb’ wohl du, fahre wohl!“ (IX, 147).
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ständlich voraussetzt und hin zu einer buchstäblichen Auferstehung in diesem
Leben.

Die genannten Geräusche außerhalb des Grabes leiten die einzeln nummerier-
ten Gedichte des Zyklus ein, indem sie das lyrische Ich aus dem Schlaf wecken und
es zum Sprechen veranlassen. Zunächst ist es das Geräusch der Totengräber, später
das eines betrunkenen Küsters und schließlich sind es die Glocken der nahen Kir-
che. Die Vorwegnahme der Auferstehung als ein von feurigen Gedanken verzehrtes
geistiges Wesen – metaphorisch dargestellt im Bild eines Vulkans, der mit seinem
Ausbruch das lyrische Ich aus dem Boden hervorschleudert – wird so im Verlauf
des Zyklus immer wieder hinausgezögert und gibt Anlass zu den einzelnen Gedich-
ten. In diesem Arrangement dient das Verfassen des Gedichts als Instrument der
Affektsteuerung, als Mittel, das Bewusstsein gegen die Gefahren des Schreckens,
der Verzweiflung und des Wahnsinns aufrecht zu erhalten: „Halt’ an, o Wahnsinn!
denn noch bin ich Meister / Und bleib’ es bis zum letzten Odemzug!“ (ebd.). So gese-
hen bietet der Band Gedichte eine konventionelle Darstellung der Dichtung als
Überwindung und Sublimierung jugendlicher Gefühlsausbrüche.

Es ist das lyrische Ich als Dichter, dessen abwechselnd buchstäbliches und
geistiges Erwachen vorgestellt wird. Das Gedicht beginnt damit, dass das katatoni-
sche Ich, sieben Fuß tief begraben, durch die schrecklichen Geräusche des Toten-
gräbers geweckt wird und, anstatt in Panik zu verfallen, seine Beerdigung als
Gelegenheit für romantische Ausschweifungen der lyrischen Fantasie erkennt,
die ihm in seinem früheren, prosaischen Leben nicht möglich waren.

Ei wie das kracht! – Abscheuliches Geroll
Von Schutt und Erde, polternden Gebeinen!
Ich kann nicht lachen und kann auch nicht weinen –

Es nimmt mich Wunder, wie das enden soll!

Nun wird es still. – Sie trollen sich nach Haus
Und lassen mich hier sieben Fuß tief liegen;
Nun, Phantasie! laß’ deine Adler fliegen,
Hier schwingen sie wol nimmer mich heraus!

(XIII, 93)

Da das lyrische Ich, wie später erklärt wird, ein weitgehend provinzielles Leben
führte und zudem bei seiner unromantischen Mutter wohnte, wird das Lebendbe-
gräbnis zur Bedingung der Möglichkeit einer Hinwendung zur Poesie. Um dies zu
unterstreichen, gesteht der jungfräuliche Dichter, dessen Gestalt an einen schla-
fenden Amor oder an Endymion erinnert, dass er früher nicht einmal seiner Ge-
liebten gegenüber Zuneigung äußern konnte; erst in der Abgeschiedenheit von
der Welt und von dieser Geliebten gelingt ihm das Sprechen. Die Gedanken variie-
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ren damit die Umstände des ihnen unmittelbar vorausgehenden Gedichtzyklus inner-
halb der Gedichte. In Siebenundzwanzig Liebeslieder wird der Liederzyklus vom Ver-
lust und der Beerdigung der Geliebten ausgelöst, an deren Grab das Ich nun sitzt und
trauert: „Wohl ergeh’ es, Engel, Dir! / Werde licht und lichter! / Ach! Dein Knabe
wurde hier / Unterdeß – ein Dichter!“ (XIII, 87).22 In den Gedanken ist es dagegen
die eigene Bestattung und nicht die der Geliebten, die das dichterische Werden
ermöglicht.

Als Erzählung dieser poetischen Selbstfindung zeichnen die Gedanken eines
Lebendig-Begrabenen ein für Keller überraschend asketisches Bild. Der Sarg ver-
bürgt die klosterartige Abgeschiedenheit von weltlichen Dingen, die den Jugendli-
chen von der kleinlichen Sündhaftigkeit der Gesellschaft trennt – an einer Stelle
wird er, wie bereits erwähnt, von dem betrunkenen Küster geweckt, der zu den
wütenden Klagen seiner Frau nach Hause kommt. Eben diese Abgeschiedenheit
ermöglicht es ihm, sich gegen Ausbrüche des körperlichen Begehrens zu wehren.
Stillgestellt, kalt und feucht und vor allem von Dunkelheit umgeben, wird er zum
blinden Barden, der unfähig ist, die visuellen Eigenschaften der ihn umgebenden
Gegenstände wahrzunehmen. Als er zum Beispiel die Kirchenglocken zum ersten
Mal die zwölfte Stunde schlagen hört, stellt er sich die strahlende Sonne vor,
merkt dann aber, dass es genauso gut Mitternacht sein könnte – was ihn in Anleh-
nung an einen der häufigsten Topoi des Scheintodsujets hoffen lässt, dass bald
der Totengräber erscheinen und ihn ausgraben könnte: „Zwölf hat’s geschlagen –

warum denn Mittag? / Vielleicht der Mitternacht ja galt der Schlag, / Daß oben
nun die stillen Sterne gehn; / Ich weiß es nicht, ich kann es ja nicht sehn!“ (XIII,
98). In den beiden vielleicht bekanntesten Strophen des Gedichts, die durch die
Musik von Othmar Schoeck und die Übersetzung von James Joyce berühmt ge-
worden sind, stillt der Dichter seinen Hunger mit einer Rose, die ihm in die Hand
gedrückt wurde und die er jetzt verzehrt.23 Dabei frustriert ihn seine Unfähigkeit,
die Farbe der Blume zu erkennen – ihre Blätter zu „lesen“: „Ich möcht’ nur wis-

 Die folgende Strophe des Gedichts beschreibt die tägliche Arbeit des Dichters als Zwang zum
Reimen: „Muß nun reimen früh und spat / Um sein täglich Leben“ (Nachhall [XIII, 87]). Der Nach-
hall setzt damit die Gleichsetzung von Poesie mit dem Reim fort, die Keller im brieflichen, autobio-
grafischen Bericht über seiner Wendung von der Malerei zur Poesie festgelegt hatte.
 Im Januar 1935 besuchte James Joyce in Zürich eine Aufführung des Liederzyklus Lebendig Begra-
ben, vom Komponisten Othmar Schoeck vertont. Joyce, der Kellers Werk zuvor als „technically con-
ventional“ abgetan hatte, war von der musikalischen Darbietung offenbar so angetan, dass er sowohl
einen Band mit Kellers Gedichten als auch ein deutsch-englisches Wörterbuch von Cassell erwarb,
mit dem er dann die beiden Strophen beginnend mit „Da hab’ ich gar die Rose aufgegessen“ ins Eng-
lische übersetzte: „Now have I fed and eaten up the rose“ (zit. Kereiling 1988, 352). Rückblickend auf
die Zürcher Aufführung schreibt Joyce: „I did not know Keller wrote this kind of gruesome-satiric
semi-pious verse but the effect of it on an audience is tremendous“ (zit. Kereiling 1988, 351).

Der Tod des Autors 283



sen, ob es eine weiße, / Ob eine rothe Rose das gewesen? / Am letzten Blatt, das
spielend ich zerreiße, / Möcht ich es fühlend mit den Fingern lesen“ (XIII, 99). Es
ist diese Unmöglichkeit festzustellen, ob die Rose weiß oder rot ist, oder ob die
zwölf Glockenschläge Mittag oder Mitternacht anzeigen, die den freien Flug der
poetischen Fantasie bedingt. Für die Gedanken hat die Dichtung ihren Ursprung
in einem Zustand der epistemologischen Ungewissheit, einem Zustand, in dem
die Fantasie an die Stelle des Wirklichen treten kann. Entsprechend lässt das lyri-
sche Ich die offene Frage beiseite, ob die verzehrte Rose rot oder weiß war, und
stellt sich stattdessen beharrlich idyllische grüne Wiesen und Wälder vor; eine Farb-
bezeichnung, die sechsmal wiederholt wird. Und da es nicht in der Lage ist, zwi-
schen Mittag und Mitternacht zu unterscheiden, begibt es sich stattdessen in eine
fantastische, ästhetische Eigenzeit: „Das ist jetzt eine wunderliche Zeit!“ (XIII, 93).

Es ist nicht lediglich die Bedingung, von der Welt der visuell wahrnehmbaren
Eigenschaften abgeschnitten zu sein, sondern auch das nicht geführte Leben, das
die Fantasie des Dichters anregt. Immer wieder unterbricht das Ich seine höchst
realistische Beschreibung der materiellen Eigenschaften seines Sarges, um sich
das Leben vorzustellen, das es hätte führen können. Die umfangreichste dieser
Fantasien macht den Baum, aus dem sein Sarg verfertigt wurde, zur Hauptfigur.
In der Einsamkeit wird der Sarg und vor allem dessen Holz sowohl zum Ge-
sprächspartner als auch zum Helden der Verse. In den Gedichten vierzehn bis
sechzehn (den sogenannten Tannen-Gedichten) trauert das Ich um den vorzeitigen
Abbruch des jungen Lebens der Kiefer und imaginiert alternative abenteuerliche
und ruhmreiche Lebensgeschichten: einmal als Schiffsmast („Viel besser wär’s,
zerschnittner Tannenbaum, / Du ragtest als ein schlanker Mast empor“ [XIII, 100]),
einmal als Sitzplatz für Waldvögel, einmal als Weihnachtsbaum und zuletzt als pa-
triotischer Freiheitsbaum. Die beiden letztgenannten Visionen knüpfen an die
Kindheitserinnerungen des lyrischen Ichs an und verweben so sein eigenes Leben
mit dem des Baumes. Das nicht geführte Leben wird zum Stoff von fantastischen
und heroischen Lebensgeschichten, die eines Dichters würdig sind, im Gegensatz
zu der zuvor alltäglichen Existenz des lyrischen Ichs.

5

Wie bereits erwähnt, dienen die Holzbretter dem im Werden begriffenen Dichter
in Abwesenheit einer Familie oder einer Geliebten als Held seiner lyrischen Aus-
schweifungen. Das Holz gewinnt einen zweiten Zweck, wie das Gedicht beiläufig
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andeutet, als Schreibunterlage für die Komposition der Gedanken. In einer der
merkwürdigsten Strophen findet der Dichter Zahnstocher und Bleistift in seinen
Taschen:

Sie haben mir, als sie der Tod belogen,
Wie’s scheint, die Sonntagsweste angezogen:
In ihren Taschen fand ich einen alten
Zahnstocher und ein Bleistift aufbehalten.

(XIII, 95)

Während der Zahnstocher angelegt ist, um einen satirischen Kontrast zu dem
Schwert zu bilden, das die Beerdigungen vergangener Helden begleitet, lädt der Blei-
stift dazu ein, die Strophe als Darstellung einer Schreibszene zu lesen. Als solche leis-
tet das Gedicht eine Reflexion über die medialen Bedingungen vom Werden des
Dichters. Während die Gedanken als lyrischer Text immer wieder Mündlichkeit sug-
gerieren, sodass sich beispielsweise die Stimme des Dichters in die Kakophonie der
ihm umgebenen Geräusche einreiht und ihr Verstummen am Schluss des Gedichts
mit nicht weniger als drei Apostrophen anklingt („Matt schlägt das Herz, – bald
bricht’s – erwartungsvoll“ [XIII, 104]), stellt der Bleistift zusammen mit den Holzbret-
tern, die dem Dichter als einzige Schreibfläche zur Verfügung stehen, das dichteri-
sche Werden als genuin schriftliche Tätigkeit dar. Die begrenzende Oberfläche des
Sarges wird zum Medium für die Aufzeichnung und Erhaltung der dichterischen Mit-
teilung. Vor dem Hintergrund der Medienkultur des neunzehnten Jahrhunderts, in
der die Lyrik offenkundig nicht ausschließlich oder gar primär über mündliche Spra-
che, sondern vor allem über Druckmedien zirkuliert, versucht Keller in den Gedan-
ken eine neue Genealogie der Gattung zu entwerfen. Diese Genealogie imaginiert
den Dichter nicht als blinden Barden, der sich an eine um ihn versammelte Gemein-
schaft wendet, sondern bindet seinen Ursprung an das dauerhafte Medium der
Schrift. Die Langlebigkeit der materiellen Schreibfläche wirkt dann als Garant, dass
das Leben des Gedichts über das seines jungen, einsamen und bald verstorbenen Au-
tors hinausgeht, und befreit den Dichter so von der Notwendigkeit eines unmittelba-
ren Publikums, das entweder aus seiner Geliebten, seiner Familie oder einem Kreis
seiner Zeitgenossen bestehen müsste – Gemeinschaftsformen, die ihm sämtlich nicht
zur Verfügung stehen. Ist die Dichtung auf diese Weise neben seinem idealerweise
mumifizierten Körper aufgezeichnet, kann die Rezeption bis zur Exhumierung ver-
schoben werden. Die „wunderliche Zeit!“ (XIII, 93), in der sich der Dichter befindet,
ist die Zeit des Aufschubs in eine posthume Ewigkeit. Die Gedanken halten schluss-
endlich weder an der Möglichkeit fest, in diesem Leben gerettet zu werden, noch an
der Möglichkeit eines Auferstehens im Jenseits; auferstehen wird der Dichter viel-
mehr durch diejenigen, die sein geschriebenes Wort lesen oder rezitieren. Der Ge-
dichtzyklus projiziert somit eine zukünftige Mündlichkeit, die das ursprünglichere,
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geschriebene Wort voraussetzt – eine Neukonzipierung der Gattung Lyrik angepasst
an die medialen Realitäten des neunzehnten Jahrhunderts.24

Die Vorstellung des Dichters von der aufgeschobenen Auferstehung seiner Schrift,
die dann, einer Gesamtausgabe seiner Werke ähnlich, das Bild des Dichters auf dem
Höhepunkt seiner jugendlichen Vitalität und dichterischen Kräfte überliefert, gewinnt
zusätzliche Kontur in einer früheren Strophe, in der das lyrische Ich träumt, sein Spie-
gelbild vor Augen zu haben. Anstatt an das diverse Angebot von neuartigen Apparaten
des neunzehnten Jahrhunderts zu denken, die es demjenigen, der lebendig begraben
wurde, ermöglichen sollten, notfalls mit der Außenwelt zu kommunizieren, stellt sich
das Ich der Gedanken einen mit Spiegeln ausgestatteten Sarg, in denen das grimassen-
hafte Porträt des lebendigen Leichnams abgebildet und bewahrt wird.

In’s Innre jedes Sarges sollte man
Hell von Metall’nen Spiegel schlagen an,
Der, wie man sagt, in tiefster Dunkelheit
Getreu die Leichenzüge konterfeit.

(XIII, 95)

Zum Zeitpunkt seiner Exhumierung würde die Sonne den „[r]ost[igen]“ Spiegel
verjüngen und ein Porträt erhellen, das, wie das Ich nicht ohne satirischen Unter-
ton andeutet, „Licht und Leben und die Jugend“ ausstrahlt; ein „Kunstschatz“ von
unzähligen „Perlen einer Todtengallerie“ (ebd.).

Zwei weitere Gedichte aus dem Band Gedichte verdeutlichen, dass die Gedan-
ken den Scheintod in Szene setzen, um den Dichter in seiner Jugend zu konser-
vieren und seine Rede für eine noch kommende Zeit aufzubewahren. Das hier
gezeichnete Verhältnis zwischen Leben und Werk und der intendierte Umgang mit
dem dichterischen Nachlass kontrastieren beispielsweise mit der Darstellung im
Text Poetentod. Kernstück des Gedichts ist eine Szene der Nachlassverwaltung –

ein weiteres Indiz dafür, dass Keller den Band Gedichte nicht nur im Hinblick auf
seine unmittelbaren finanziellen Sorgen verfasst und gesammelt hat, sondern auch
in einem frühzeitigen Vorgriff auf die Frage nach dem Nachlass und vor allem dem
Nachleben dichterischen Schaffens. Die Szene des Poetentod zeigt den renommier-
ten Dichter auf dem Sterbebett liegend, umgeben von Frau und Familie. Doch im

 Bergengruen zeichnet eine ähnliche Denkfigur in Jean Pauls Siebenkäs nach. „Dem Leser
wird mitgeteilt,“ schreibt Bergengruen, „daß seine Seele ‚statt seines bald verfliegenden Körpers‘
die eigenen literarischen Texte [...] als neue Heimat vorzöge, also von nun an ‚in den Papieren
wohnte‘“ (2005, 133–134). Bergengruen kommt zum Schluss, dass „der selbst verfaßte literarische
Text“ so zum „neue[n] himmlische[n] Körper und Ersatz für den irdischen“ avanciert (2005, 134).
Kellers Gedanken vollziehen dieselbe Sublimierungsbewegung vom Körper zum Text hin mit der
zusätzlichen Bedingung des Scheintods.
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Gegensatz zum hoffnungsvollen Schluss der Gedanken, der sich auf die Wiederge-
burt des Dichters in der Lektüre seines aufgezeichneten Wortes freut, ist das Stim-
mungsbild vom Poetentod dezidiert melancholisch; das im Text ubiquitäre Bild des
erlöschenden Lichts prophezeit die vollständige Zerstörung von Werk, Leben und
Ruhm des Dichters. Das Gedicht stellt das Testament des Dichters dar, der die Zer-
störung zahlreicher zurückgelassener Manuskripte anordnet. Seiner Familie be-
fiehlt er, den Nachlass, seinen Rosengarten und seinen Hausrat zu vernichten
(„Gebt jenen Band verblichner Schrift den Flammen, / s’Ist meiner Jugend greller
Widerschein“ [XIII, 147]), und empfiehlt seinem Sohn zu guter Letzt selbst, das
Dichten zu unterlassen und das praktische Leben eines Handwerkers aufzuneh-
men.25 „Der Ruhm wallt mit dem Leichenzug hinaus“ (XIII, 146), schwärmt er. Eben
weil dieser Poet innerhalb seines langen Lebens Ruhm und Ansehen erlangt hat,
bedeutet sein Tod nichts Weiteres als das Erlöschen von beidem, ein Erlöschen, das
sich in der Zerstörung seines Nachlasses buchstäblich materialisieren soll. Da der
junge Dichter der Gedanken eines Lebendig-Begrabenen dagegen erst durch die vor-
zeitige Beerdigung sein Können als Dichter entdecken konnte, steht sein Ruhm
noch bevor. Seine Stimme wird zum ersten Mal in der posthumen Lektüre seines
auf dem Sarg aufgezeichneten Nachlasses zu hören sein.

Eine zweite Reihe von Bildern, die eng mit den Gedanken verbunden sind,
stammt erstaunlicherweise aus dem antikatholischen Sonett Reformation in dem
die tote Hand einer Mumie die Körner als Sinnbild und Medium einer zukünfti-
gen Auferstehung umklammert.

Im Bauch der Pyramide tief begraben,
In einer Mumie schwarzer Todtenhand
War’s, daß man alte Waizenkörner fand,
Die dort Jahrtausende geschlummert haben.

Und prüfend nahm man diese seltnen Gaben
Und warf sie in lebendig Ackerland;
Und siehe da: die gold’ne Saat erstand,
An der sich Herz und Auge konnt’ erlaben!

 Für die 1883 erfolgte Veröffentlichung des Gedichts in den Gesammelten Gedichten stärkt Keller
vor allem diese Anordnung, den Nachlass zu vernichten, indem er zwischen dem „Werk“ und dem
„Wust“ der Schriften des Dichters unterscheidet: „Werft jenen Wust verblichner Schrift ins Feuer, /
Der Staub der Werkstatt mag zu Grunde geh’n! / Im Reich der Kunst, wo Raum und Licht so teuer, /
Soll nicht der Schutt dem Werk im Wege steh’n!“ (X, 127). Für eine Besprechung dieser beiden Aus-
gaben des Poetentods im Kontext von Kellers Politik der Nachlassverwaltung vgl. Behrs (2013,
80–108).
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So blüht die Frucht dem späten Enkelkinde,
Die mit dem Ahnen schlief in Grabesschooß; –
Das Sterben ist ein endlos Auferstehen.

Wer hindert nun, daß wieder man entwinde
Die Kirche Mumienhand, was sie verschloß:
Das Wort des Lebens, wieder es zu säen?

(XIII, 57)

Während in der letzten Strophe deutlich wird, dass das Korn für Gottes Wort
steht, erinnert das Bild der Mumifizierung an den Dichter der Gedanken, der sein
Wort aufgrund der Beisetzung ebenfalls für eine zukünftige Zeit bewahrt. Im
Falle der Gedanken, bei denen das Wort von keiner göttlichen Garantie getragen
wird, lebt die Schrift stattdessen von der jugendlichen Vitalität des Dichters, der
seine Lebenskraft seinem Kunstwerk vermacht. Auf dem jugendlichen Höhe-
punkt des Lebens verkörpert seine Sprache eine vitale Kraft, die sie für die ferne
Zukunft der Exhumierung aufbewahren wird. Keller nimmt also die seltsamen
Klagen dieses Opfers eines Scheintods in seine späteren Werkausgaben auf, ein
Gedicht, das zwei Jahrhunderte lang von der Keller-Forschung nahezu totge-
schwiegen werden sollte, damit man es eines Tages werde ausgraben können, um
das Porträt des jungen, vitalen Dichters zu vervollständigen.
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