
s
o
u
r
c
e
:
 
h
t
t
p
s
:
/
/
d
o
i
.
o
r
g
/
1
0
.
4
8
3
5
0
/
1
9
5
3
8
0
 
|
 
d
o
w
n
l
o
a
d
e
d
:
 
2
.
5
.
2
0
2
4

Aglaia Kister

Scham als Triebkraft der Literatur
Zum poetischen Potenzial psychodynamischer Prozesse
in Kleider machen Leute

1 Einleitung

„Wie willst du weiße Lilien zu roten Rosen machen? / Küß eine weiße Galathee:
sie wird errötend lachen“ (VII, 13), lautet das barocke Epigramm, das Gottfried
Kellers Sinngedicht einleitet. Scham, Erröten und Verlegenheit begegnen auch in
weiteren seiner Werke an prominenter Stelle, was Walter Benjamin zu der Über-
zeugung bewogen hat, die Scham sei „Kellers leidenschaftlichster Affekt“ (1977,
287).1 Die folgende Lektüre von Kleider machen Leute soll einen neuen Blick auf
ein altbekanntes Werk eröffnen, indem sie die eminente Rolle herausarbeitet,
welche die Scham sowohl für die Handlung als auch für die Darstellungsverfah-
ren des Textes spielt. Wie es zu zeigen gilt, bildet der peinigende Affekt das ge-
heime Zentrum der Novelle, aus dem allererst jene Verkleidungswünsche und
Maskenspiele erwachsen, von denen die Geschichte um den Schneider Wenzel
Strapinski erzählt. Gerade die hemmende, passivierende Scham wird zur hand-
lungsantreibenden Kraft, die das Geschehen in Gang setzt. Zahlreiche der zentra-
len Themen und Tropen des Textes – etwa die rhetorische Figur der Ironie, die
auf Visualität zielende Schreibweise, die theateranalogen Strukturen, die Kleider-
motivik und die Diskrepanz zwischen Schein und Sein – erweisen sich bei ge-
nauerer Hinsicht als eng verwoben mit der Scham. Indem Kellers Novelle subtil,
nuanciert und feinfühlig den Zusammenhang zwischen Scham und narzisstischen
Konflikten darstellt, generiert sie ein psychodynamisches Wissen, das erst rund
ein Jahrhundert später theoretisiert wird.

Während der erste Teil des Artikels die Bedeutung des Affekts für die Hand-
lungsentwicklung und die Motivstruktur aufzeigt, untersucht der zweite Teil die
Frage, ob womöglich nicht nur von einer Scham des Protagonisten, sondern auch
von einer Scham des Textes gesprochen werden kann. Wie Wenzel Strapinski –
so die These – wird auch der Text selbstreflexiv und beginnt, schamhaft über
seine eigenen Fehler und Unzulänglichkeiten nachzudenken. Das Verhüllungsbe-
gehren des Schneiders, der seine Armut unter aristokratischen Kleidern zu ver-
bergen sucht, gleicht dem intertextuellen Verfahren der Novelle, die ihre Figuren

 Zur Scham bei Keller vgl. auch Bird (2008) und Lehmann (2012), 343–355.
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immer wieder in edle Stoffe der Weltliteratur kleidet, zugleich jedoch schamvoll
die Differenz zwischen den zitierten Werken Homers oder William Shakespeares
und der eigenen trivialliterarisch geprägten Epoche betont.

Scham enthüllt sich in der Novelle als ein gleichermaßen soziologisch wie po-
etologisch signifikanter Affekt: Während sich die Scham des Protagonisten auf
seine gesellschaftliche Herkunft richtet, erwächst die textuelle Scham aus dem
peinigenden Gefühl, einer Zeit der Spätgeborenen zu entstammen. Das Phänomen
einer Epigonalitätsscham, das die Analyse herausarbeiten soll, könnte auch auf
die intertextuelle Praxis anderer Autor:innen des neunzehnten Jahrhunderts –
etwa Adalbert Stifters – fruchtbare Perspektiven eröffnen.

2 Die Scham als handlungsantreibende Kraft

Bereits der Titel Kleider machen Leute benennt mit den Kleidern ein Zentralmotiv
der Novelle, das zugleich aufs Engste mit dem Schamaffekt verwoben ist. Wie die
von dem indogermanischen Verb *kem (bedecken, verhüllen) abgeleitete Scham
wortgeschichtlich und phänomenologisch untrennbar an die Verhüllung geknüpft
ist,2 so dienen auch Textilien der Verbergung bestimmter Körperteile – dass Scham
neben Schmuck und Schutz ein Grundmotiv der menschlichen Bekleidung darstellt,
gilt spätestens seit John Carl Flugels wirkmächtiger Psychology of Clothes (1930) als
Forschungskonsens (Widdig 1994, 110). Die titelgebende Sentenz, die dem äußeren
Anschein und Aussehen eine entscheidende Bedeutung zuspricht, verweist über-
dies auf den Bereich des Bildlich-Visuellen, der in der Novelle eine wichtige Rolle
spielt. Immer wieder erzählt der Text von Blicken, deren Spektrum sich zwischen
der neugierig-sensationsfreudigen Schaulust der Goldacher über das heimlich prü-
fende Beobachten Melchior Böhnis bis hin zu dem beschämenden „Tribunal der
Blicke“ (Benthien 2011) nach den entlarvenden „Schaustellungen“ (V, 39) und dem
„Schautanz“ (V, 41) der Seldwyler aufspannt. Die Faszination der Bürger für den
vermeintlichen Grafen entzündet sich nicht an den verbalen Ausdrucksfähigkeiten

 Einen wichtigen Ausgangspunkt der folgenden Analyse bildet Lehmann (1991), der das ästheti-
sche Potenzial der Scham herausarbeitet. Ihm zufolge artikuliert der maskierungsfreudige Affekt
das für Kunst konstitutive „Spiel von Verhüllung und Entbergung, Verkleiden und Zeigen, Ver-
rätselung und Offenbarung“ und bildet damit den „affektive[n] Kern aller Ästhetisierung“ (Leh-
mann 1991, 824). Dass Scham eine der „stärksten Antriebskräfte[ ]“ der Literatur ist und Dichtung
Archive für Gefühle bildet, zeigt Greiner (2014, 22). Zur poetischen Kraft der Scham vgl. auch Ben-
thien (2011), Komorowska (2017), Bright (2018) und Geisenhanslüke (2019). Zur Scham als Ur-
sprung von Textilien und Wortgeweben vgl. Kläui (2006, 61).
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Strapinskis – der im Gegenteil stets als schweigsam, wortkarg und still beschrieben
wird3 –, sondern an seinem aristokratischen Erscheinungsbild. Es ist insbesondere
der „dunkelgraue[ ] Radmantel“, der seinem Träger „ein edles und romantisches
Aussehen“ (V, 11) verleiht. Wiederholt nähert sich das Erzählen der Raumkunst der
Malerei an und unterbricht das Geschehen zugunsten der Evozierung opulenter,
farbenprächtiger Bilder (Wagner-Egelhaaf 1997, 409). Nachdem Wenzel Nettchen
zu einem Kuss verführt hat – bezeichnenderweise nicht mit Worten, sondern gänz-
lich stumm und allein durch sein imposantes Äußeres –, folgt eine Beschreibung,
die dem verbalen Äquivalent eines Gemäldes gleicht:

Er bedeckte ihre glühenden Wangen mit seinen fein duftenden dunklen Locken und sein
Mantel umschlug die schlanke, stolze, schneeweiße Gestalt des Mädchens wie mit schwar-
zen Adelsflügeln; es war ein wahrhaft schönes Bild, das seine Berechtigung ganz allein in
sich selbst zu tragen schien. (V, 36)

War Wenzel anfangs unfreiwillig in die Rolle des geheimnisvollen Grafen gera-
ten, bewegt ihn die Liebe zu Nettchen schließlich dazu, tatkräftig an der Illusion
mitzuwirken. Tiefeingewurzelte Scham über seine soziale Herkunft, das schmerz-
liche Gefühl, in seiner wirklichen Gestalt nicht liebenswert zu sein, und die Angst,
Nettchens Zuneigung zu verlieren, motivieren seine Maskierung als Adliger. Der
Prozess, in dem er seine wahre, wenig glanzvolle Identität als arbeitsloser Schnei-
der aufgibt und sich stattdessen den Wunschfantasien der Goldacher anpasst,
wird abermals in plastischer Bildlichkeit beschrieben:

Mit jedem Tage wandelte er sich, gleich einem Regenbogen, der zusehends bunter wird an
der vorbrechenden Sonne. Er lernte in Stunden, in Augenblicken, was andere nicht in Jah-
ren, da es in ihm gesteckt hatte, wie das Farbenwesen im Regentropfen. Er beachtete wohl
die Sitten seiner Gastfreunde und bildete sie während des Beobachtens zu einem Neuen
und Fremdartigen um; besonders suchte er abzulauschen, was sie sich eigentlich unter ihm
dächten und was für ein Bild sie sich von ihm gemacht. Dies Bild arbeitete er weiter aus
nach seinem eigenen Geschmacke, zur vergnüglichen Unterhaltung der einen, welche gern
etwas Neues sehen wollten, und zur Bewunderung der anderen, besonders der Frauen, wel-
che nach erbaulicher Anregung dürsteten. (V, 33)

Mit dem Bild, dem Blick und der Schaulust gravitiert die Erzählung um visuelle
Elemente, die für das Entstehen von Scham bedeutsam sind: Während Schuld oft-
mals an den Bereich des Auditiven geknüpft erscheint – was etwa die Rede von
der „Stimme des Gewissens“ bezeugt–, hängt Scham „eng mit der Dimension der
Visualität zusammen“ (Benthien 2011, 10). Der Blick des Anderen und das Gefühl,
in einer das eigene Selbstbild kränkenden Situation gesehen zu werden, sind eine
notwendige Voraussetzung für ihr Entstehen – wobei der Andere nicht real anwe-

 Vgl. hierzu auch Selbmann (1985, 39).
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send sein muss, sondern auch imaginiert werden kann (Williams 2000, 96). So
krümmt sich etwa Wenzel, nachdem seine wahre Identität öffentlich enthüllt
wurde und er in den Augen Nettchens als Betrüger erscheinen muss, „aus Scham
vor der Unsichtbaren zur Erde“ (V, 45).4

Subtil beschreibt Kellers Novelle die komplexen Triebdynamiken, mit denen
Schamkonflikte verflochten sind, und antizipiert psychoanalytische Einsichten, die
erst Ende des zwanzigsten Jahrhunderts eine theoretische Ausformulierung finden.
Léon Wurmsers Standardwerk Die Maske der Scham von 1990 charakterisiert den
peinigenden Affekt als Abwehrmechanismus gegen die beiden Partialtriebe der
Theatophilie und der Delophilie, die beide dem Feld des Visuellen entstammen.
Theatophilie bezeichnet „das Verlangen zuzuschauen und zu beobachten, zu be-
wundern und sich faszinieren zu lassen“ (Wurmser 2017, 258), und erinnert an die
Sensationslust der Goldacher, die – ermüdet von dem behaglich-saturierten Klein-
stadtleben – „gern etwas Neues sehen woll[ ]en“ (V, 33) und sogleich „neugierig“ her-
bei „stürz[ ]en“ (V, 13), als sich eine prachtvoll aussehende Kutsche dem Gasthof
nähert. Angelockt von dem Anblick des „vornehme[n] Fuhrwerk[s]“ und der drän-
genden Frage, „welch’ ein Kern sich aus so unerhörter Schale enthülsen werde“
(ebd.), umringen die Goldacher die Kutsche und deuten das schöne Erscheinungs-
bild des aussteigenden Wenzels sogleich in einer Weise, die ihrem theatophilen
Wunsch nach Bewunderung entgegenkommt: „[A]ls der verdutzte Schneider endlich
hervorsprang in seinem Mantel, blaß und schön und schwermütig zur Erde blickend,
schien er ihnen wenigstens ein geheimnisvoller Prinz oder Grafensohn zu sein“
(ebd.). Da „der Weg durch die Zuschauer ziemlich gesperrt“ ist und dem schüchter-
nen Wenzel der Mut fehlt, „den Haufen zu durchbrechen und einfach seines Weges
zu gehen“, bleibt ihm nichts anderes übrig, als den Gasthof zu betreten, wo man ihm
sogleich „dienstfertig“ seinen „ehrwürdige[n] Mantel“ abnimmt und fragt, ob „[d]er
Herr [...] zu speisen“ (ebd.) wünsche. „Ohne eine Antwort abzuwarten“ (ebd.) und
dem Ankömmling damit die Möglichkeit zu geben, die eigenen Fantasien zu korrigie-
ren, trifft der Wirt sogleich Anstalten für ein prunkvolles Gastmahl. Kein geschickt
eingefädeltes Täuschungsmanöver des Schneiders, sondern die von den spektakel-
freudigen Goldachern empfundenen „Sehnsüchte nach dem Elegant-Festlichen“, die
„Lust nach Abwechslung und nach etwas Exotischem“ (Widdig 1994, 117–118), schü-
ren die Illusion, ein geheimnisumwitterter Graf sei in die prosaische, verschlafene
Kleinstadt eingezogen.

Obgleich Wenzel sich anfangs rein passiv verhält und gegen seinen Willen in
die Rolle des melancholischen Aristokraten gedrängt wird, besitzt er doch meh-
rere Eigenschaften, die ihn dafür prädestinieren, die Wünsche eines schaulusti-

 Vgl. hierzu auch Webber (1996, 281).
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gen Publikums zu erfüllen. Begegnet aufseiten der Goldacher eine ausgeprägte
Theatophilie, so zeigt der Protagonist Züge dessen, was die psychoanalytische
Schamtheorie als Delophilie bezeichnet: das „Verlangen, [...] andere durch Selbst-
darstellung (self-exposure) zu faszinieren, sich ihnen zu zeigen und sie zu beein-
drucken“ (Wurmser 2017, 258). Von Beginn an wird deutlich, dass der Schneider
größten Wert auf ein prachtvolles, „Verwunderung und Neugierde“ (V, 12) erre-
gendes Aussehen legt. So beschreibt die Eingangsszene, wie er – von Kälte, Hun-
ger und Geldnot gequält – die Landstraße entlangwandert, dabei jedoch einen
„auff[allenden]“ (ebd.) Mantel trägt, dessen Vornehmheit es seinem Träger verun-
möglicht, zu betteln. Obgleich Wenzel „Hunger litt, so schwarz wie des letzteren
Sammetfutter“ (ebd.), verzichtet er lieber auf reale Speisen, als sich von dem im-
posanten Mantel zu trennen. Neben den Kleidern ist sein einziger Besitz „ein
handgroßes Bündelein“, das „ein Schnupftuch, eine Haarbürste, einen Kamm, ein
Büchschen Pommade und einen Stengel Bartwichse“ (V, 28) enthält – allesamt Re-
quisiten, die der Arbeit am Äußeren dienen.

Als „verhüllte Begleiterin des Narzissmus“ (Wurmser 2017, 72) entsteht Scham
immer dann, wenn der Betroffene eine schmerzliche Differenz zwischen seinem
grandiosen, glänzenden Ich-Ideal und seinem kümmerlichen Real-Ich wahrnimmt.
Der peinigende Affekt erwächst aus der

Polarität zwischen dem, wie ich gesehen werden will und wie ich mich selbst wahrnehme.
Strukturell bedeutet das, daß es die spezifische Spannung ist zwischen [...] dem Idealbild,
das ich von mir selbst besitze – so wie ich sein möchte – und der Ich-Funktion der Selbstbe-
obachtung, dem Bild, das ich in Wirklichkeit von mir selber habe: so wie ich bin, so wie ich
mich selbst sehe. (Wurmser 2017, 76)

Im Falle Wenzels klafft eine demütigende Diskrepanz zwischen seinen narzisstisch-
delophilen Wünschen, andere Menschen durch ein glanzvolles, aristokratisches Er-
scheinungsbild zu beeindrucken, und dem heimlichen Bewusstsein, in Wirklichkeit
nur ein hungergeplagter, verarmter Schneidergeselle zu sein, unter dessen prächti-
gem Mantel „sein einziges“ (V, 11) Sonntagskleid verborgen ist. Der Grandiosität sei-
nes Ich-Ideals entspricht die Intensität der Scham, die sich bei Wenzel bereits zu
einer Charakterhaltung habitualisiert hat. Wurmser deutet „Schüchternheit, Be-
schämtheit und Bescheidenheit“ als „Charakterzüge, die eine Schamhaltung ausdrü-
cken“ (2017, 76) und oftmals eine Reaktionsbildung auf diametral entgegenstehende,
heimliche Wünsche nach exhibitionistischer Selbstdarstellung sind. Auch die Figur
Wenzels prägt ein spannungsreicher Konflikt zwischen dem Bedürfnis nach
glanzvoller Selbstinszenierung und einer gegen dieses narzisstische Verlangen
gerichteten schamhaften Abwehr, die sich in seiner Neigung zum Erröten (V, 24,
26, 54 und 55), der bescheidenen Zurückhaltung und der mehrfach betonten Füg-
samkeit manifestiert.
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Dass Wenzel Strapinski sich schämt, die eigene Armut offen zu zeigen, seine
irreführende Kleidung abzulegen und um Almosen zu bitten, bildet die notwen-
dige Voraussetzung für das weitere Geschehen. Statt durch Betteln die körperlich-
kreatürlichen Bedürfnisse nach Wärme und Essen zu befriedigen, hält der hun-
gernde, frierende Schneider an den Wunschfantasien von Reichtum und Schön-
heit fest, die mit seiner aristokratischen Kleidung verknüpft sind. Der Radmantel
fungiert als „Maske der Scham“,5 unter deren glanzvollem Äußeren eine demüti-
gende Realität sorgsam vor den Augen der Welt verborgen wird. Eben die scham-
bedingte Verkleidung regt nun allererst die Wunschproduktion und die Fantasie der
Goldacher an, durch die der Protagonist zunehmend zum „Helden eines artigen Ro-
manes“ (V, 33) wird. Statt den Identitätsbetrug moralisch zu verurteilen, nimmt der
Text an dieser Stelle eine ästhetische Perspektive ein, aus welcher die Erfindung der
Grafenfigur dem poetischen Schaffensprozess ähnelt: Der Vergleich mit einem Ro-
manhelden lässt die imposante Fantasiegestalt des polnischen Adligen keineswegs
nur als Lüge, Trugbild und Illusion erscheinen, sondern vielmehr als eine geradezu
literarische Fiktion – Wenzels Scham, sich zu seiner wahren Herkunft zu bekennen,
und das aus ihr erwachsende Verhüllungsbegehren erzeugen einen „artigen Roman[ ]“.
Damit erscheint der Maskierungsdrang der Scham als Ursprung der Fiktion.

Kellers Text beweist nicht nur ein feines Gespür für die Psychodynamik der
Scham und deren immanente Poetizität, sondern auch ein nuanciertes Wissen
um die soziologischen Facetten des Affekts. Die Gründerzeit, in der die soziale
Schere zwischen Neureichen wie den Goldachern und verarmten Handwerkern
von der Art Strapinskis schroff auseinandergeht, enthüllt sich in Kleider machen
Leute als eine zutiefst schamaffine Phase.6 Indem die Novelle die mit sozialer Un-
gleichheit und Armut einhergehenden Affekte darstellt, thematisiert sie bereits
Frühformen eines Phänomens, das erst im einundzwanzigsten Jahrhundert unter
dem Begriff der Herkunftsscham große Aufmerksamkeit gefunden hat.7

Die kunstvolle Verflechtung von Psychoanalyse, Soziologie und Poetik der
Scham verdichtet sich prägnant im Motiv des Mantels: Zunächst nur ein Mittel, um
die demütigende Armut und die schambesetzte soziale Herkunft seines Trägers zu
verbergen, avanciert das aristokratische Kleidungsstück auf einer psychodynami-

 Zu diesem Konzept vgl. Wurmser (2017).
 Über die Szene, in der Strapinski von den Goldachern mit luxuriösen Accessoires überhäuft
wird, schreibt Jeziorkowski treffend: „Das die Gründerzeit charakterisierende Beschämen des
Unbemittelten durch dargestellten Luxus und herablassendes Austeilen von Gaben, das die Gren-
zen des Takts überschreitende Verhalten des Neureichen gegenüber dem weniger Begüterten ist
hier voll inszeniert“ (1984, 104).
 Den Zusammenhang von Scham und sozialer Ungleichheit untersucht u. a. Neckel (1991). Zum
Phänomen der Herkunftsscham vgl. Ernaux (1999) und Eribon (2009).
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schen Ebene zur poetisch produktiven „Projektionsfläche für die Sehnsüchte der
Goldacher, die umso besser wirkt, je weniger Wenzel selbst spricht“ (Fleig 2008,
39).8 Indem sich der Schneider schamhaft in den Mantel des Schweigens und die
Kleidung eines Grafen hüllt, gewinnt er eine Aura des Rätselhaften und wird den
Zuschauern zur willkommenen Leerstelle, die sich mit hochfliegenden Fantasien
füllen lässt. „[U]nd der junge Mann mag kaum den Mund öffnen vor Vornehmheit!“
(V, 13), deutet der Wirt Wenzels Wortkargheit. Gerade die schamhafte Stummheit
des Protagonisten entbindet aufseiten seiner Mitmenschen einen sprudelnden
Strom an Deutungen und Interpretationen, denen Strapinski – sei es aus „Mangel
an [...] Mut“ (ebd.), sei es aus heimlichem Gefallen daran, für einen Grafen gehalten
zu werden – zunächst keinerlei Einhalt gebietet. Deutlich offenbart sich hier die
Ambivalenz der Scham, welche die Handlungsfähigkeit des Protagonisten hemmt,
die Handlungsentwicklung der Novelle jedoch entscheidend fördert. Erst als der
Tisch „mit glänzendem Zeuge gedeckt“ wird, versucht er, „in der peinlichsten
Angst“ einen „Ausweg zu gewinnen“ (V, 15).

Neben der Furcht, auf beschämende Weise seiner wahren Identität überführt
zu werden, mag es auch die später vielfach betonte Moralität und sein „ehrliche[s]
Gewissen“ (V, 34) sein, die ihn trotz des quälenden Hungers dazu bewegen, „der dro-
henden Mahlzeit zu entfliehen“ (V, 15). Allerdings wird er nun erneut zum Opfer
von Fehldeutungen:9 Sein Verlassen des Raums, das in Wirklichkeit den hehren Mo-
tiven der Aufrichtigkeit und der Angst vor Ehrverlust entspringt, führt der Kellner
auf kreatürliche Bedürfnisse zurück und weist Wenzel den Weg zur Toilette. Scham-
hafte Passivität und Handlungslähmung hemmen den verwirrten Schneider, seinen
wahren Wunsch zu bekennen, und so geht er „ohne Widerspruch, sanft wie ein
Lämmlein“ (V, 16) in das Badezimmer.

Die Situation, zwischen zwei Handlungsoptionen wählen zu müssen – erstens
der Möglichkeit, aus Gewissensgründen das Gasthaus zu verlassen und das entbeh-
rungsreiche, aber ehrliche Schneiderdasein fortzuführen und zweitens der Möglich-
keit, im Speisesaal auf moralisch verwerfliche Weise den eigenen Hunger nach
Essen und Anerkennung zu befriedigen –, ähnelt einer späteren Stelle des Textes,
an der Wenzel mit dem „Jüngling am Scheidewege“ (V, 32) verglichen wird. In dieser
Passage steht er auf der Landstraße und sieht auf der einen Seite Goldach, das mit
der Verheißung von „Glück, Genuß und Verschuldung, ein[em] geheimnisvolle[n]
Schicksal“ lockt, auf der anderen Seite das Feld, das „freie Ferne; Arbeit, Entbeh-
rung, Armut, Dunkelheit [...], aber auch ein gutes Gewissen und ein[en] ruhige[n]

 Vgl. auch Görner: „Die Gegenwart des einen bestimmten Anschein erweckenden Fremden
sieht sich von den Goldachern ‚umkleidet‘ mit ihren Projektionen und Wunschvorstellungen“
(2007, 185). Zur poetologischen Funktion des Mantels vgl. auch Wagner-Egelhaaf (1997, 492).
 Zu den Fehldeutungen der Goldacher vgl. Begemann (1997) und Steinmayr (2004).
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Wandel“ (ebd.) verspricht. Der geschilderte Zwiespalt gleicht der Struktur klassischer
Schamkonflikte, bei denen häufig ebenfalls unmoralische Triebregungen wie voyeu-
ristische, exhibitionistische oder narzisstische Wünsche mit den verinnerlichten Nor-
men eines strengen Über-Ichs streiten.10 Während es in der späteren Szene auf der
Landstraße der unerwartete Anblick des begehrten Nettchens ist, der Wenzels Ent-
scheidung für Goldach bedingt, „verwickelt[ ]“ er sich auf der Toilette aus nicht
näher benannten Gründen „in die erste selbstthätige Lüge“, indem er „in dem ver-
schlossenen Raum ein wenig verweilt[ ] und [...] hiermit den abschüssigen Weg des
Bösen“ (V, 16) betritt. Die Entscheidung für die Toilette ist zugleich eine Entscheidung
für die Befriedigung von Bedürfnissen, die aufseiten Wenzels der leibliche Hunger,
aufseiten der Goldacher das „[D]ürst[ ]en“ (V, 33) nach Sensation und Abwechslung
sind. Da der Wirt den noblen Gast im Mantel weggehen gesehen hat, schreit er so-
gleich: „Der Herr friert! heizt mir ein im Saal! [...] Rasch einen Korb Holz in den Ofen
und einige Hände voll Spähne, daß es brennt!“ (V, 16). Aufgeheizt wird nun nicht nur
der Saal, sondern auch die Fantasie der Zuschauenden, die fortan jede Bewegung des
essenden Wenzels in einer Weise fehlinterpretieren, welche die Illusion schürt, es
handle sich bei dem rätselhaften Fremden um einen Adligen.

Zusätzlich befeuert wird die Einbildungskraft der Goldacher durch den Kut-
scher, „ein[en] schalkhafte[n] und durchtriebene[n] Kerl“ (V, 19), der behauptet,
der schweigsame Gast sei der Graf Strapinski. Er macht „diesen schlechten Spaß,
um sich an dem Schneiderlein zu rächen, das, wie er glaubte, statt ihm für seine
Gefälligkeit ein Wort des Dankes und des Abschiedes zu sagen, sich ohne Umsehen
in das Haus begeben hatte und den Herren spielte“ (ebd.). Zum wiederholten Mal
setzt hier gerade das schamhafte Schweigen Wenzels jene Fantasietätigkeit in
Gang, die für den Fortgang der Handlung entscheidend ist. Allerdings tritt zu der
„Eulenspiegelei“ (ebd.) des fabulierfreudigen Kutschers ein Zufall, der auf erstaunli-
che Weise seine Behauptung stützt, der Schneider sei der Graf Strapinski: „Nun
mußte es sich aber fügen, daß dieser [der Schneider], ein geborener Schlesier, wirk-
lich Strapinski hieß, Wenzel Strapinski“ (ebd.). Als geborener Schlesier trägt der
Schneider bereits in seiner Herkunft anagrammatisch jenen „Schleier“, den Hans-
Thies Lehmann neben der Maske zu den klassischen „Requisiten der Scham“ (1991,
838) zählt.11 Der märchenhafte Zufall, dass der tatsächliche Besitzer der Kutsche

 Strapinskis innerseelischen Konflikt zwischen den Triebansprüchen des Es und den Forde-
rungen des Über-Ichs untersucht auch Sautermeister (1976, 186).
 Schleier tauchen an wichtigen Wendepunkten der Geschichte auf: So ist es der Anblick der
mit einem „wehende[n], blaue[n] Schleier“ (V, 33) bekleideten Amtsratstochter, der Strapinski
von seinem Plan abbringt, Goldach rechtzeitig zu verlassen. „[B]laue Schleier“ (V, 38) verhüllen
Nettchens Gesicht vor dem entlarvenden Schautanz und als sie Strapinski vor dem Kältetod ret-
tet, ist abermals von ihrem „Schleier“ (V, 49) die Rede.
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und der kontingenter Weise in diese eingestiegene Schneider denselben Namen tra-
gen, bildet eine Zäsur in der bis dahin plausibel psychologisch motivierten Hand-
lungsführung. Dass der realistisch konzipierten Figur des Schneiders Strapinski
plötzlich ein gleichnamiger Graf an die Seite tritt, der in dem Text nie persönlich
vorkommt, führt ein fantastisches Element in die Erzählung ein (Ajouri 2006, 435).
Da der Grund für die äußerst unwahrscheinliche Namensidentität kaum im Bestre-
ben nach einer realistischen Handlungsmotivierung liegen kann, erfüllt sie womög-
lich symbolische Zwecke: So könnte man die Aufspaltung Strapinskis in einen
kümmerlichen, von Sorgen, Hunger und Geldnot gequälten Schneider einerseits
und einen phantasmatischen, nie tatsächlich auftretenden, „fremden Grafen“ (V,
12) andererseits als Versinnbildlichung jener Diskrepanz zwischen Real- und Ideal-
Ich lesen, aus welcher der Schamaffekt erwächst.

Der Gegensatz von Ideal und Realität, Schein und Sein, Äußerem und Inne-
rem wurde zu Recht wiederholt als Grundthema der Novelle Kleider machen
Leute bezeichnet. Bereits die Kutsche, welche die Handlung ins Rollen bringt,
prägt eine Diskrepanz zwischen äußerem Anschein und innerem Sein: „Der
Wagen war mit allerlei Vorrichtungen zur Aufnahme des Gepäckes versehen und
schien deswegen schwer bepackt zu sein, obgleich alles leer war“ (ebd.). Ein ähn-
licher Widerspruch zwischen Fassade und Wirklichkeit begegnet in der Architek-
tur der Stadt Goldach, auf deren Gebäuden „moralische[ ] Begriffe[ ] [...] in
schönen Goldbuchstaben über den Hausthüren erglänzten, wie: zur Eintracht,
zur Redlichkeit, zur alten Unabhängigkeit, zur neuen Unabhängigkeit, zur Bürger-
tugend a, zur Bürgertugend b, zum Vertrauen, zur Liebe, zur Hoffnung“ (V, 31).
Wie jedoch die Stadt von einer ansehnlichen Ringmauer eingefasst ist, „welche,
obwohl nichts mehr nütze, dennoch zum Schmucke beibehalten wurde“ (ebd.),
dienen auch die schön beschrifteten Häuser in Wirklichkeit nur der Zierde und
Selbstinszenierung, ohne einen realen Referenten zu besitzen oder ihre Bewoh-
ner:innen tatsächlich zur Tugendhaftigkeit anzuhalten.12 Bei dem späteren Mas-
kenball ist ausgerechnet der Schlitten der „Sparsamkeit frisch vergoldet“ (V, 38).

Indem der Gegensatz zwischen glanzvollem Ideal und kümmerlicher Realität
zum Leitmotiv avanciert, wird der Grundstruktur des Textes eben jener Konflikt
eingewoben, der ausschlaggebend für das Entstehen von Scham ist. Ein weiterer
Verbindungsfaden zwischen der ästhetischen Faktur der Novelle und der Psychody-
namik des Schamaffekts liegt in der Bedeutung des Theatralen. Scham wurde
immer wieder als genuin dramatischer Affekt, als „Grundgeste des Theaters“ (Heeg
2007, 69) und dessen „verborgenes Zentrum“ (Lehmann 1991, 830) gedeutet: „Wie
die Scham das Theater fundiert, so ist sie selbst theatralisch verfaßt“ (Lehmann

 Zur Kluft zwischen Zeichen und Bezeichnetem in Goldach vgl. Wagner-Egelhaaf (1997, 489).
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1991, 829). Die Schaulust, die Maskierung und die für Bloßstellungen charakteristi-
sche Situation eines den Blicken mehrerer Zuschauenden exponierten Menschen
sind Momente, die den Schamaffekt mit dem Raum des Theaters verbinden. Zahlrei-
che „dramatische bzw. auf die Bühne hin orientierte Strukturen“ (Jeziorkowski
1984, 59) weist nun auch Kellers Novelle auf. Dass der Exposition in der Eingangs-
szene eine steigende Handlung folgt, in deren Verlauf Wenzel die oberen Gesell-
schaftsschichten erklimmt, sein königliches Thronen in der Mitte der Goldacher und
Seldwyler sodann zugleich den Höhepunkt und den Umschlag des sozialen Aufstiegs
darstellt, daraufhin eine der vorangegangenen Erhöhung spiegelbildlich entspre-
chende Erniedrigung stattfindet und sich der Konflikt schließlich – nach dem retar-
dierenden Moment im Schnee, bei dem der Protagonist zu sterben droht – glücklich
löst, entspricht dem klassischen Aufbau eines Regeldramas.13 Theatrale Elemente be-
sitzt die Novelle auch insofern, als immer wieder Szenen geschildert werden, in
denen eine oder mehrere Figuren die Position der Zuschauer einnehmen. Während
es anfangs der rätselhafte Fremde ist, der von den „neugierigen Herren“ (V, 21)
Goldachs beobachtet wird, laden diese Wenzel wenig später ein, ihnen beim Karten-
spiel zuzusehen:

Er mußte sich zwischen beide Partieen setzen, und sie legten es nun darauf an, geistreich
und gewandt zu spielen und den Gast zu gleicher Zeit zu unterhalten. So saß er denn wie
ein kränkelnder Fürst, vor welchem die Hofleute ein angenehmes Schauspiel aufführen und
den Lauf der Welt darstellen. (V, 23)

Auch der erste Auftritt Nettchens wird in dramatischem Vokabular beschrieben:
„[E]ine neue Wendung war eingetreten, ein Fräulein beschritt den Schauplatz der
Ereignisse“ (V, 26).

Von Beginn an steht die Beziehung zu der Amtsratstochter im Zeichen der
Scham: „[V]on Rot übergossen“ und voller „Schüchternheit, Demut und Ehrerbie-
tung“ nimmt Wenzel die Mütze ab, woraufhin die Dame seinen verlegenen Gruß
„auf das holdseligste, indem sie auch lieblich errötete“ (ebd.), erwidert. Ob Nettchen
tatsächlich Scham empfindet oder ob sie mit ihrem „holdseligste[n]“ Erröten nicht
vielmehr bewusst das Bild einer wohlerzogenen jungen Dame zu erzeugen sucht,
bleibt fraglich. Die ihrem Erröten vorausgehenden Gedanken erwecken den Ver-
dacht, dass ihr Verhalten in dieser Szene weniger von wahrhaft erlebten Gefühlen
geleitet wird, als vielmehr von dem Wunsch, triviale Geschlechterstereotypen –

„lieblich[e]“ Schamhaftigkeit aufseiten der umworbenen Frau, höfliche „Ehrerbie-
tung“ aufseiten des galanten Mannes – zu reinszenieren. Im weiteren Verlauf der
Handlung zeigt sie wenig Schüchternheit, Zurückhaltung oder Hemmung, sondern
setzt resolut, eigensinnig und „entschlossen[ ]“ (V, 57) ihren Willen durch, der oft den

 Vgl. ähnlich auch Jeziorkowski (1984, 115).
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Wünschen ihres Vaters und denen anderer männlicher Figuren widerspricht. Damit
deutet sich auf dem Feld der Scham eine interessante Subversion der Geschlechter-
verhältnisse an: Während Wenzel unwillkürlich weiblich codierte Verhaltens-
weisen14 wie Erröten, Passivität und Zurückhaltung zeigt und seine existenzielle
Scham hinter der Verkleidung des Märchenprinzen zu verbergen sucht, nutzt
Nettchen umgekehrt eine ausgestellte Schamhaftigkeit als feminine Maske, hin-
ter der sie aktiv und autonom die eigenen Wünsche verwirklicht. Ihre Aneig-
nung traditionell männlich besetzter Verhaltensweisen wird unter anderem in
der Szene sichtbar, in der sie „ganz allein in einem schmucken leichten Fuhr-
werke“ sitzt und „ein schönes Pferd regiert[ ]“ (V, 33) – als Wagenlenkerin spielt
sie eine aktive Rolle, die wenig zum andernorts inszenierten Bild des schamhaft
gehemmten Mädchens passt. Obwohl die Goldacher eine patriarchal organisierte
Gesellschaft bilden und in der Novelle vorwiegend männliche Figuren auftreten,
sind es doch die Frau Nettchen und das weiblich codierte Gefühl der Scham, wel-
che die Handlung entscheidend bestimmen.

Nach der ersten Begegnung mit der Amtsratstochter wandelt sich Wenzels
Verhalten schlagartig und er beginnt erstmals, bewusst an der Illusion mitzuwir-
ken, die er bislang nur indirekt, durch sein schamhaftes Schweigen, bestärkt
hatte. Statt zu entfliehen, kehrt er zu der Gesellschaft zurück und speist im Haus
des Amtsrats. Obgleich er „melancholisch“ ahnt, „wie vergänglich das Glück sei,
welches er jetzt genoß“ (V, 27), erfüllen sich mit seiner Teilhabe an der höheren
Gesellschaft alteingewurzelte Wünsche nach Macht, Reichtum und Schönheit.
Hatte der feurigen Fantasietätigkeit der Goldacher anfangs eine ebenso ausge-
prägte, schamvolle Schweigsamkeit Wenzels entsprochen, so löst der Alkohol zu-
nehmend seine Gehemmtheit und er kommt der Bitte nach, etwas vorzusingen.
Das „mehr zaghaft als laut und mit einer Stimme, welche wie von einem gehei-
men Kummer leise zitterte“, vorgetragene Lied wird von den des Polnischen un-
kundigen Goldachern als romantisch-ergreifendes Musikstück fehlinterpretiert,
obwohl der Text in Wirklichkeit von „[h]underttausend Schweinen“, brüllenden
Ochsen und einem „im Schmutz bis an die Knöchel“ watenden „Saumensch“
(ebd.) handelt. Abermals zeigt sich hier die Diskrepanz zwischen den wohlklin-
genden Zeichen und ihren weitaus weniger ansprechenden Referenten.

Während Wenzel früher entbehrungsreiche Tage, dafür aber ruhige Nächte
verbrachte, folgt auf die glanzvollen Stunden als „Held[ ]“ (V, 33) der Goldacher Ge-

 Zur Feminisierung Wenzels vgl. Widdig (1994, 113). In ihrer Analyse von Gottfried Kellers Martin
Salander kritisiert Bird, dass der Roman „die diskursive Assoziation von Scham und Weiblichkeit“
reproduziere (2008, 54). Indem die Novelle Kleider machen Leute einen schamgeplagten männlichen
Protagonisten zeigt, unterläuft sie die üblichen Geschlechtercodierungen der Zeit.
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sellschaft nun „eine schlaflose Nacht um die andere“ (V, 34). Allerdings hebt die Er-
zählinstanz „mit Tadel“ hervor, „daß es eben so viel die Furcht vor der Schande, als
armer Schneider entdeckt zu werden und dazustehen, als das ehrliche Gewissen
war, was ihm den Schlaf raubte“ (ebd.). In diesem Vorwurf artikuliert sich eine
weitverbreitete Auffassung, der zufolge Schuldgefühle gegenüber der Scham die
edleren und reiferen Regungen darstellen. Scham gilt als „ein Affekt, der mit Selbst-
verachtung und Integrität zu tun hat, nicht mit der Sorge um den anderen. Er ist
selbstbezogen – ein narzißtisch orientiertes, kein objektbezogenes Gefühl“ (Wurm-
ser 2017, 28). Während Schuldgefühle die geschädigten anderen betreffen, kreist
Scham um das eigene Selbstbild und die Angst, in den Augen der Welt das Ansehen
zu verlieren. Über-Ich, Schuldgefühle, Gewissen und Ehrlichkeit erscheinen in Klei-
der machen Leute als ebenso moralisch wertvolle wie poetisch kraftlose Gegen-
macht zur Scham, die in ihrer Lust an Maske und Verhüllung, ihrem Augenmerk
auf den äußeren Schein, das glänzende Auftreten und die wirkungsvolle Selbstin-
szenierung eine innige Affinität zum Ästhetischen offenbart.15 Wäre Wenzel von
Beginn an der Stimme des Gewissens gefolgt, hätte sich zu seiner demütigenden
Armut bekannt und sein Leben als aufrichtiger Bürger fortgesetzt, hätte er zwar
weiterhin wie die von ihm betrachteten „Winterkohlköpfe und eingewickelte[n]
Rosenbäumchen den Schlaf der Gerechten verträumt[ ]“ (V, 36). Dafür müssten die
gelangweilten Goldacher Bürger:innen ebenso wie die Lesenden von Kellers No-
velle jedoch auf das fesselnde Schauspiel seiner Maskierung als Graf verzichten.

Als Affekt, der die Maske sucht, bildet das gefürchtete Andere der Scham die
Entlarvung, bei der das ängstlich Verborgene schlagartig ans Licht kommt (Wurm-
ser 2017, 77). Im Falle Wenzels vollzieht sich die Demaskierung bezeichnenderweise
auf einem Maskenball, wodurch das Motiv der Verhüllung eine selbstreflexive Wen-
dung erfährt (Wagner-Egelhaaf 1997, 490). Während der Prozess, in dessen Verlauf
die Goldacher die Grafen-Fiktion befeuert hatten, vornehmlich mit Begriffen aus
dem Wortfeld der Wärme beschrieben wurde, findet seine demütigende Bloßstel-
lung bei Schnee und Kälte statt. Es herrscht „glänzendes Winterwetter“ und die
Landstraßen bieten „die prächtigste Schlittenbahn“ (V, 37), die unwillkürlich an
jenen „abschüssigen Weg des Bösen“ (V, 16) erinnert, den der Protagonist einge-
schlagen hatte, indem er nicht rechtzeitig aus dem Gasthaus entflohen war. Der
mittlerweile mit Nettchen verlobte Strapinski veranstaltet eine Schlittenfahrt in ein
Gasthaus, das „auf einer Hochebene mit der schönsten Aussicht“ (V, 37) liegt und
sich folglich an einem exponierten Ort befindet. Dass der glänzende Schlittenzug
„im Sonnenscheine“ dahinfährt und „bald auf der weithin schimmernden Höhe,
dem Ziele sich nahend“ (V, 39), erscheint, stimmt zu der Tatsache, dass Wenzel in

 Zur ästhetischen Kraft der Scham vgl. Lehmann (1991).
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diesem Moment den Höhepunkt seines sozialen Aufstiegs erreicht hat. Der dro-
hende Fall deutet sich an, als zeitgleich ein Maskenzug aus Seldwlya das Wirtshaus
erreicht, dessen „Schaustellungen“ verschiedenste „Anspielungen auf das Schneider-
wesen“ (ebd.) enthalten und Strapinski schlagartig mit unbehaglich „dunkle[n] Emp-
findungen“ (V, 40) erfüllen.

Sorgfältig wird nun eine Szene vorbereitet, die den zunächst zum Grafen empor-
stilisierten Wenzel auf erbarmungslose Weise bloßstellen, beschämen und zu Fall
bringen soll. Die Bedeutung des Visuellen, welche die gesamte Novelle durchzieht,
erreicht bei dem „Schautanz“ (V, 41) und den „Schaustellungen“ (V, 39) der Seldwyler
ihren Höhepunkt. Ein Spiel im Spiel führt den Zuschauern die performative Kraft
vor Augen, mit der Kleider – folglich der äußere Anschein – die soziale Identität
ihrer Träger hervorbringen (Fleig 2008, 32). Als erstes treten kostümierte Schneider
auf, die zunächst prachtvolle Gewänder anfertigen und daraufhin „eine dürftige Per-
son damit bekleidete[n], welche urplötzlich umgewandelt sich in höchstem Ansehen
aufrichtete und nach dem Takte der Musik feierlich einherging“ (V, 41). Das Geheim-
nis Strapinskis wird hier bereits andeutend enthüllt, wenngleich noch in schonungs-
voller Indirektheit. Nach dem ersten Teil der Darbietungen schließen die Seldwyler
den „Halbkreis der Goldacher zu einem weiten Ring von Zuschauern, dessen innerer
Raum endlich leer ward“ (V, 41–42). Im Zentrum der Blicke erscheint nun zu „weh-
mütig ernste[r]“ Musik eine „feierlich schwermütig[e]“ „Gestalt“, die sich vor aller
Augen „schneidermäßig“ auf den Boden setzt, einen Grafenrock näht und vor einem
„Spiegelchen“ seinen Anzug vollendet, bis er schließlich als „das leibhafte Ebenbild
des Grafen“ (V, 42) dasteht. Mit dem Spiegel wird ein Motiv aufgerufen, das untrenn-
bar zur Scham gehört: Als die „selbstreflexive Emotion“ (Hülshoff 2012, 169) schlecht-
hin entsteht Scham erst in dem Augenblick, in dem ein Mensch sich selbst zum
Gegenstand der Betrachtung macht. Während diese Selbstbespiegelung normaler-
weise intrapsychisch verläuft, verwandelt Kellers Novelle sie in ein äußeres, allen Zu-
schauern preisgegebenes Geschehen. Nicht nur Wenzel selbst muss den lächerlichen
Vorgang beobachten, wie ein eifriger Schneider sich in einen melancholischen Aristo-
kraten verkleidet, sondern „[d]ie ganze Versammlung blickt[ ] lautlos gespannt“ auf
die demütigende Darbietung (V, 42). Nachdem „eine fürchterliche Stille wie ein stum-
mer Blitz“ eingefallen ist, wird die Beschämung auf die Spitze getrieben, indem der
„Doppelgänger“ Wenzels „mit weithin vernehmlicher Stimme“ die Wahrheit über
„den Bruder Schlesier, den Wasserpolacken“ (V, 43) enthüllt und dem bloßgestellten,
aller schützenden Masken beraubten Schneider höhnisch die Hand reicht. Dass Wen-
zel die dargebotene Hand „willenlos [...] wie eine feurige Eisenstange“ (ebd.) ergreift,
weckt Assoziationen an eine unerträglich glühende Schamesröte. Als letztes kommen
„die Seldwyler Leute alle herbei und dräng[ ]en sich um Strapinski“, bevor sie „unter
Absingung eines [...] diabolischen Lachchores“ (ebd.) den Saal verlassen.

Scham als Triebkraft der Literatur 49



Hatte der Protagonist zu Beginn der Erzählung von der Schaulust und Sensati-
onsfreudigkeit seiner Mitmenschen profitiert, indem diese ihr Bedürfnis nach Be-
wunderung befriedigt und ihn zur glänzenden Ausnahmeerscheinung „verklärt[ ]“
(V, 33) hatten, muss er nun die qualvolle Schattenseite seiner exponierten Stellung
erfahren. Zuvor Gegenstand der Idealisierung, ist er jetzt der Sündenbock, an dem
die Mitmenschen ihre Gier nach brutaler Erniedrigung, Verlachen und Schaden-
freude ausleben (Widdig 1994, 112; Villwock 2007, 81). Dass der verhöhnende Lach-
chor „wohl einstudiert[ ]“ (V, 43) ist, stimmt zu der dramaturgischen Sorgfalt, mit
der die Demaskierung geplant wurde, um ein Höchstmaß an Beschämung zu erzie-
len. Mit genüsslichem Sadismus fällt im Verlauf des Schautanzes eine Hülle nach
der anderen, bis der in der Mitte eines „Ring[s] von Zuschauern“ (V, 42) sitzende
Wenzel vor allen Augen als lächerliche Figur entlarvt ist.

Die peinigende Empfindung, von Blicken eingekreist zu sein, beschreibt Fried-
rich Nietzsche als Grundgefühl akuter Scham:

Jenes Gefühl: „ich bin der Mittelpunct der Welt!“ tritt sehr stark auf, wenn man plötzlich
von der Schande überfallen wird; man steht dann da wie betäubt inmitten einer Brandung
und fühlt sich geblendet wie von Einem grossen Auge, das von allen Seiten auf uns und
durch uns blickt. (2011, 239)

Indem „die Atmosphäre der Scham von allen Seiten konzentrisch angreift, wie es
die ringsum zeigend auf den Beschämten sich richtenden Finger [...] suggestiv ver-
sinnlichen“, bleibt „dem von der Scham eingekreisten und durchbohrten Menschen
eigentlich kein Fluchtweg außer dem absurden Versuch, sich in sich selbst hinein
zu verkriechen“ (Schmitz 1983, 41). Da kein Entrinnen aus der Situation möglich ist,
erstarrt der Beschämte: „In der Scham ‚erfriert‘ man; man fühlt sich unbeweglich,
gelähmt, sogar in Stein oder in ein anderes Wesen verwandelt“ (Wurmser 2017,
143). Das Bild schamglühender Erstarrung bieten auch Wenzel und Nettchen nach
dem Abzug der hohnlachenden Seldwyler: „Das Paar aber saß unbeweglich auf sei-
nen Stühlen gleich einem steinernen egyptischen Königspaar, ganz still und ein-
sam; man glaubte den unabsehbaren glühenden Wüstensand zu fühlen“ (V, 44). Als
das erbleichte Nettchen, „weiß wie ein Marmor“, ihr Gesicht dem Bräutigam zu-
wendet und ihn ansieht, zeigt dieser das schamtypische Bedürfnis, sich den Blicken
der anderen zu entziehen, indem er aufsteht und mit „auf den Boden gerichtet[en]“
(ebd.) Augen nach draußen entflieht. Passend zu seiner symbolischen Bloßstellung
ist der Schneider nun „barhäuptig, denn seine Polenmütze war im Fenstergesimse
des Tanzsaales liegen geblieben nebst den Handschuhen“ (ebd.).

Das „erste deutliche Gefühl“, das ihn in der Einsamkeit überfällt, ist „dasjenige
einer ungeheuren Schande“ (ebd.). Abgelöst wird die intensive Scham jedoch rasch
von dem Gefühl einer Schuld, die nicht nur ihn, sondern ebenso seine Gastgeber
betrifft: Dass „die Torheit der Welt“ gerade Wenzel, der seit seiner Kindheit niemals
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„wegen einer Lüge oder einer Täuschung gestraft oder gescholten“ worden war, „in
einem unbewachten und so zu sagen wehrlosen Augenblicke überfallen und ihn zu
ihrem Spielgesellen gemacht hatte“ (V, 45), erfüllt ihn mit einem „Bewußtsein erlitte-
nen Unrechtes“ (V, 44). Schamvoller Selbsthass mischt sich mit dem berechtigten Ge-
fühl, unfreiwillig in die Rolle des Betrügers gedrängt worden zu sein. Als er die
Seldwyler Schlitten nahen hört und ein – an die Farbe der Scham gemahnender –
„roter Schein“ auf den Schnee fällt, „duckt[ ]“ (V, 46) sich der vom Gefühl der „Er-
niedrigung“ (V, 45–46) gepeinigte Strapinski unter die Baumstämme am Wegesrand.
Zu Recht hat Klaus Jeziorkowski die „grauenhafte Eisigkeit der Katastrophe“ betont,
die mit der brutalen Bloßstellung Wenzels in den „scheinbar gutmütigen und behä-
bigen Duktus der Erzählung“ einbricht und „unter der vergoldeten Welt ein boden-
loses Loch, ein[en] durch nichts zu schließende[n] Höllen- und Eisesabgrund“ (1984,
95) aufreißt. Der für Scham charakteristische Impuls, verschwinden zu wollen, fin-
det seine radikalste Ausprägung im Suizid (Wurmser 2017, 147) und auch im Falle
Wenzels folgt dem Gefühl der „ungeheuren Schande“ und „Erniedrigung“ eine läh-
mende Lebensmüdigkeit. Obwohl die Seldwyler bereits vorbeigefahren sind, bleibt
er „reglos [...] auf dem knisternden Schnee“ liegen und schläft ein, während „ein eis-
kalter Hauch von Osten“ (V, 46) heranweht. Wie überwältigende Scham oftmals De-
pressionen bis hin zur suizidalen Verzweiflung hervorruft, so befindet sich auch der
in eisiger „Erstarrung“ daliegende Wenzel „am Rande des Unterganges“ (V, 49).

Nachdem der Halberfrorene von Nettchen gefunden und geweckt worden ist,
hat diese „den Schleier zurückgeschlagen“, sodass Wenzel „jeden Zug in ihrem
weißen Gesicht [erkannte], das ihn ansah mit großen Augen“ (ebd.). War das Lüf-
ten der Schleier und das Betrachtet-Werden in der vorangegangenen Szene ein
vernichtender Gewaltakt, so sieht Wenzel nun seine „Retterin vor sich stehen“
(ebd.). Bezeichnenderweise küsst der schamvolle Schneider – in tief eingewurzel-
ter Vorliebe für die schöne Hülle – jedoch nicht Nettchens Haut, sondern „den
Saum ihres Mantels“ (ebd.) und bittet sie verzweifelt um Verzeihung. Sie wiede-
rum überreicht ihm die Kleidungsstücke, die er im Ballsaal vergessen hat, und
bedeckt damit symbolisch die Scham des Entblößten (Webber 1996, 281).

Das folgende Gespräch im Bauernhof, bei dem Wenzel die Wahrheit über seine
Identität enthüllt, wurde in der Forschung überzeugend mit einer psychoanalyti-
schen talking cure verglichen. Intendierte die öffentliche Bloßstellung des unrecht-
mäßig aus seinen Standesgrenzen ausgebrochenen Schneiders „eine Bestrafung,
durch die ein instabiles System wieder ins Lot gebracht wird“, so soll durch das the-
rapeutische Gespräch auf andere Weise „die ‚nackte‘ Wahrheit ans Licht kommen“
(Widdig 1994, 112). Unter mehrfachem Erröten berichtet Wenzel von jenen prägen-
den Kindheitserfahrungen – insbesondere dem ödipalen Verhältnis zu seiner Mutter
und ihrem Bestreben, den narzisstisch besetzten Sohn zu etwas Besonderem und
Außergewöhnlichem zu erziehen –, die sein späteres Verhalten und den Wunsch
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nach sozialem Aufstieg erklären. Hatte sich der Protagonist früher in schamhaftes
Schweigen gehüllt und damit die Fantasie seiner Mitmenschen angeregt, so offen-
bart er nun in einem langen Redestrom die banale Wahrheit: „Strapinski stellt sich
als einfacher Fall heraus: eine übermächtige Mutter-Sohn-Beziehung, frühe Vaterlo-
sigkeit und eine erste Liebesbeziehung, die er aber abbricht, um bei der Mutter zu
bleiben“ (ebd.). Die Enthüllung der nackten Wahrheit beendet die Zeit der lustvoll
gesponnenen Fiktionen und an die Stelle poetischer Fantasien tritt nun die prosai-
sche Alltagsplanung. „Keine Romane mehr!“, gebietet Nettchen streng, als Wenzel
nach der Versöhnung vorschlägt, gemeinsam „in unbekannte Weiten zu ziehen und
geheimnisvoll romantisch dort zu leben in stillem Glücke“ (V, 57). Stattdessen will
sie mit Strapinski in Seldwyla wohnen und dort „durch Thätigkeit und Klugheit die
Menschen, die uns verhöhnt haben, von uns abhängig machen!“ (ebd.).

In ironischer Vorwegnahme von Sigmund Freuds Diktum, dass die Psycho-
analyse den Menschen liebes- und arbeitsfähig mache, wird Wenzel nach der Ver-
sprachlichung und Durcharbeitung seiner frühkindlichen Konflikte zu einem
Kinder und Kapital gleichermaßen erfolgreich akkumulierenden Ehe- und Ge-
schäftsmann. Mithilfe raffinierter Spekulationen und eines gegenüber Schuld-
nern gnadenlosen Wirtschaftens gelingt es ihm, sein Vermögen zu verdoppeln
und sich „nach zehn oder zwölf Jahren mit ebenso vielen Kindern, die inzwischen
Nettchen, die Strapinska, geboren hatte“ (V, 62), in Goldach niederzulassen. War
er früher schamhaft gehemmt, schweigsam und daher stets in eine Aura des Ge-
heimnisvollen gehüllt gewesen, so tritt er nun „stolz“ (V, 58) und selbstbewusst
auf, ohne sich von anderen „einschüchtern“ (V, 61) zu lassen. Mit dem weiblich
codierten Gefühl der Scham verliert der Protagonist seinen androgynen Reiz und
die Novelle, die traditionelle Geschlechterrollen zunächst karnevalistisch ver-
kehrt hatte, endet mit der Wiederherstellung einer restriktiven patriarchalen
Ordnung. Aus dem autonomen Nettchen, das früher eigensinnig alle Heiratsan-
träge ausgeschlagen hatte, ist nun Wenzels „Gebärmaschine“ geworden, die als
„Strapinska“ auch sprachlich nur mehr ein „Anhängsel“ (Selbmann 1985, 54) ihres
Ehemanns bildet.

Statt seine banale Handwerkerexistenz hinter der glänzenden Maske des Aris-
tokraten zu verbergen, ist Wenzel jetzt ein „sparsam[er]“, „fleißig[er]“ Schneider,
der „rund und stattlich“, aber „beinahe gar nicht mehr träumerisch“ (V, 62) aus-
sieht. Die Befreiung von der Scham geht in Kleider machen Leute mit einem Verlust
jenes Rätselhaften, Poetischen und Geheimnisvollen einher, das erst die Maskie-
rung erzeugt. Strapinski verwendet die von ihm geschneiderten bunten Kleider
nicht länger zur schamhaften Verhüllung seiner wahren Identität, sondern zur
schamlosen Ausbeutung der Mitmenschen. Seine Abwendung von der romanti-
schen Verklärung des Aristokratischen und die an ihre Stelle getretene nackte Pro-
fitgier erinnern an die große Illusionszerstörung, die sich Karl Marx und Friedrich
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Engels zufolge mit dem Aufstieg der Bourgeoisie vollzieht. Das 16 Jahre vor Kellers
Novelle erschienene Manifest der kommunistischen Partei charakterisiert die Bour-
geoisie als Klasse, welche die in früheren Jahrhunderten kunstvoll verschleierten
Abhängigkeitsverhältnisse durch eine schamlos-unverblümte Form der Ausbeu-
tung ersetzt:

Die Bourgeoisie, wo sie zur Herrschaft gekommen, hat alle feudalen, patriarchalischen, idyl-
lischen Verhältnisse zerstört. Sie hat die buntscheckigen Feudalbande, die den Menschen an
seinen natürlichen Vorgesetzten knüpften, unbarmherzig zerrissen, und kein anderes Band
zwischen Mensch und Mensch übrig gelassen, als das nackte Interesse, als die gefühllose
„bare Zahlung“. Sie hat die heiligen Schauer der frommen Schwärmerei, der ritterlichen Be-
geisterung, der spießbürgerlichen Wehmut in dem eiskalten Wasser egoistischer Berech-
nung ertränkt. [...] Sie hat, mit einem Wort, an die Stelle der mit religiösen und politischen
Illusionen verhüllten Ausbeutung die offene, unverschämte, direkte, dürre Ausbeutung ge-
setzt. [...] Die Bourgeoisie hat dem Familienverhältnis seinen rührend-sentimentalen
Schleier abgerissen und es auf ein reines Geldverhältnis zurückgeführt. (Marx/Engels 1972,
464–465)

Als Wenzel genügend Kapital und Kinder angesammelt hat, zieht er mit seiner Fa-
milie nach Goldach um und lässt in Seldwyla „nicht einen Stüber zurück, sei es aus
Undank oder aus Rache“ (V, 62). Wie alle entscheidenden Handlungsentwicklungen
mit Schamkonflikten zusammenhingen, so verweist auch das am Ende beschrie-
bene Bedürfnis nach Vergeltung noch einmal auf die demütigende Bloßstellung
beim Maskenball.

Die bisherigen Ausführungen galten der eminenten Bedeutung, die Scham auf
der Handlungsebene besitzt; zudem ließ sich ein Zusammenhang zwischen der
Schamthematik und zentralen Figurationen des Textes – etwa der Kleidermotivik,
der visualitätsorientierten Schreibweise sowie der Diskrepanz zwischen Ideal und
Wirklichkeit – aufweisen. Wie gezeigt wurde, bildet die Novelle ein Archiv eines
Affektwissens, das spätere Einsichten der Psychoanalyse und Soziologie vorweg-
nimmt. Während Scham im neunzehnten Jahrhundert vielfach als vermeintlich an-
geborene Eigenschaft der Frau naturalisiert wird,16 lenkt Keller den Blick auf ihre
gesellschaftlichen und ökonomischen Bedingungen: In der Geschichte um den ver-
armten Schneider erscheint Scham als affektive Antwort auf Armut und soziale Un-
gleichheiten. Neben den gesellschaftlichen Ursachen erkundet die Novelle auch die
Psychodynamik der Scham – anders als in späteren psychoanalytischen Schriften
werden dabei jedoch nicht die pathologischen Problematiken, sondern vielmehr
die poetologischen Potenziale des Affekts sowie der ihm zugrundeliegenden nar-
zisstischen Konflikte akzentuiert. Statt den schönen Schein, den die schambedingte

 Aus der Fülle an Beispielen sei hier Schmidt genannt, der über „die angeborene weibliche
Scham“ (1855, 111) schreibt.
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Verkleidung des Schneiders erzeugt, nur als Lüge, Betrug und Illusion zu brand-
marken, verweist die Novelle auf dessen Nähe zur literarischen Fiktion. Die Scham
bildet in Kleider machen Leute gleichsam den nackten narrativen Nukleus, um den
sich das Gewebe des Textes legt. Im Folgenden soll die These entfaltet werden, dass
nicht nur der Protagonist, sondern auch der Text immer wieder selbstreflexiv wird
und schamhaft über die eigenen Unzulänglichkeiten nachdenkt.17

3 Die Scham der Literatur über
ihre Trivialisierung

Wie Scham eng mit Narzissmus zusammenhängt, so kennzeichnet auch Kellers
Novelle eine Neigung zur poetologischen Selbstbespiegelung. Kleider machen
Leute ist nicht nur ein Text über Textilien, sondern zugleich eine Reflexion über
dichterische Stoffe und ihre Verarbeitung zu neuer Literatur.18 Betrachtet man
die Novelle genauer, so fällt eine „hochgradige[ ] Intertextualität“ (Selbmann
1985, 78) auf: In die Geschichte um den Schneider Strapinski sind unzählige An-
spielungen und Zitate aus anderen Werken eingewoben. Textile Praktiken und
Objekte fungieren dabei – wie vor allem die Analyse des Maskenballs zeigen
wird – als Reflexionsmedien für die intertextuellen Verfahren der Novelle.

Eine wichtige Stoffquelle ist die Bibel und hier insbesondere das Leben Jesu, in
dem Erniedrigung und Beschämung einerseits sowie Aufstieg und Verehrung ande-
rerseits ebenfalls eine zentrale Rolle spielen. Wenn Strapinski, „der Märtyrer seines
Mantels“ (V, 12), sich „sanft wie ein Lämmlein“ (V, 16) in sein Schicksal fügt, zum
Herrscher gekürt wird, daraufhin die öffentlichen Demütigungen „bleich und lä-
chelnd“ (V, 43) über sich ergehen lässt, schließlich alleine durch die Nacht irrt und

 Der Gedanke, dass Scham nicht nur ein Motiv auf der Handlungsebene, sondern auch eine
Form der textuellen Selbstreflexion sein kann, findet sich ähnlich bereits bei Bewes, wenn er
schreibt: „In literary works [...] shame appears overtly, as the text’s experience of its own inade-
quacy“ (2011, 3). Allerdings nimmt er dabei auf den Umstand Bezug, dass die formalen Darstel-
lungsmittel eines Textes niemals der Aufgabe gerecht werden können, historische Katastrophen
wie den Holocaust oder den Kolonialismus angemessen zu repräsentieren. Die Scham des Textes,
die im Folgenden betrachtet werden soll, bezieht sich nicht auf eine solche Spannung zwischen
Ethik und Ästhetik, sondern vielmehr auf den für die deutsche Literatur des neunzehnten Jahr-
hunderts prägenden Epigonalitätsdiskurs. Wie die „Melancholie der Literatur“, die Wagner-Egel-
haaf (1997) u. a. mit dem Dilettantismus-Komplex verbindet, ist die hier analysierte Scham eine
Form der poetologischen Selbstreflexion, welche die Unzulänglichkeiten des Textes thematisiert.
 Die ausgeprägte Selbstreflexivität von Kellers Novelle wurde immer wieder betont, vgl. u. a.
Villwock (2007, 85–87). Zur poetologischen Bedeutung von Textilien vgl. Greber (2002).
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nach einem totenähnlichen Schlaf zu neuem Leben aufersteht, erweist sich der
Text als zusammengenäht aus passionsgeschichtlichen Versatzstücken. Die Bezeich-
nung des Protagonisten als „armes Schneiderlein“ (V, 11) wiederum lässt an Das tapfere
Schneiderlein der Gebrüder Grimm denken und tatsächlich tragen der wundersame
Aufstieg des armen Handwerkers zum Grafen und das glückliche Ende märchenhafte
Züge. Wenn kurz vor der versöhnlichen Wendung der Geschehnisse der Anschein ent-
steht, „als ob Seldwyla ein neues Troja werden sollte“ (V, 61), da die Bewohner des
Nachbarstädtchens erwägen, die geraubte „Schöne von Goldach [...] mit Gewalt“ (V, 60)
in ihre Heimat zurückzuführen, gleichen Strapinski und Nettchen Paris und Helena
aus Homers Ilias. Wie ein roter Faden durchziehen das Textgewebe sodann die Anspie-
lungen auf Shakespeares Hamlet: Zu Beginn wandelt Strapinski „melancholisch wie
der umgehende Ahnherr eines Stammschlosses“ (V, 16) durch das Wirtshaus, wenig
später gleicht er einem „kränkelnde[n] Fürst[en], vor welchem die Hofleute ein
angenehmes Schauspiel aufführen und den Lauf der Welt darstellen“ (V, 23) und
die sorgfältig inszenierte Theateraufführung der Seldwyler, die den Zuschauern
die Wahrheit über das Geschehen enthüllt, zitiert das bekannte Spiel im Spiel der
Mousetrap-Szene.19

Vergleicht man die berühmten Vorlagen mit ihrer Anverwandlung in Kellers
Novelle, so wird jedoch rasch deutlich, dass es sich bei den Zitaten nicht um eine
naiv-affirmative Nachahmung, sondern vielmehr um ironisch travestierte Masken-
spiele handelt. Wenngleich Wenzel die sensationssüchtigen Goldacher kurzzeitig
von der kleinstädtischen Langeweile erlöst, ist er mitnichten ein gnadenreicher
Heiland, sondern enthüllt sich vielmehr als erbarmungsloser Kapitalist, der seinen
Kunden „das Blut unter den Nägeln“ hervorpresst und gemeinsam mit seinem
Schwiegervater – der wenig an Gottvater erinnert – „gute Spekulationen“ (V, 62)
treibt. An die Stelle der christlichen Heilsökonomie tritt in Goldach die kapitalisti-
sche Wirtschaft und das letzte Wort der Novelle lautet nicht Verzeihung, sondern
„Rache“ (ebd.).

Wie aus dem biblischen Stoff ein wenig christlicher Text geschneidert wird, so
erweisen sich bei genauerer Hinsicht auch die Märchenzitate als bloße Verkleidung
einer unromantischen Wirklichkeit: Dieses arme Schneiderlein verdankt sein Glück
nicht – wie es einem Märchenheld geziemen würde – guten Geistern, sondern viel-
mehr dem Geist des Kapitalismus.20 Vor allem eine gnadenlose Strenge gegenüber
seinen Schuldnern macht den Tuchhändler zum vermögenden, „angesehene[n]

 Auf die genannten Prätexte und deren Ironisierung verweisen auch Kaiser (1980), Jeziorkow-
ski (1984), Selbmann (1985) und Neumann (1990).
 Kaiser zufolge lässt sich „die gesamte Hochstaplerkonstellation als nichts anderes denn eine
ausgefallene Form der Kreditgewährung an Wenzel lesen. Seine Selbstinszenierung ist ein Lern-
prozeß, dieses Kapital für sich arbeiten zu lassen“ (1980, 110).
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Mann“ (ebd.) – als märchenhaftes Happy End kann das Schlussbild nur einem ober-
flächlichen Blick erscheinen, der im Wort Goldach einzig den glänzenden Reichtum,
nicht aber den damit verbundenen Klageton „Ach“ wahrnimmt.21 Wie sich auf der
Fassade der Goldacher Häuser „die Poesie der Fabrikanten, Bankiere und Spediteure
und ihrer Nachahmer in den wohlklingenden Namen: Rosenthal, Morgenthal, Son-
nenberg, Veilchenburg, Jugendgarten, Freudenberg, Henriettenthal, zur Camellia,
Wilhelminenburg u. s. w.“ (V, 31) verkündet, so sind die Märchenmotive eine beschö-
nigende Maskerade, unter der sich eine prosaische, gänzlich durchökonomisierte
Welt verbirgt.

Als Verschnitt altehrwürdiger Texte erscheinen auch die Homer-Zitate: Der
schamhaft gehemmte, schüchterne Schneider, der meist „willenlos“ (V, 43) den
Wünschen seiner Mitmenschen folgt, gleicht ebenso wenig dem antiken Heros
Paris wie das „stutzerhaft gekleidet[e] und mit Schmuck reichlich verziert[e]“ (V,
26) Nettchen der schönen Helena. Ein Trojanischer Krieg herrscht in Goldach nur
„auf dem Feld der freien Konkurrenz, wo der Bürgerprinz Wenzel zum Helden
und Sieger gekürt wird“ (Kaiser 1980, 107). Mit Shakespeares Hamlet schließlich
verbindet Kellers Novelle bei genauerer Hinsicht keine tatsächliche Ähnlichkeit
der Protagonisten, sondern einzig die Konstellation, dass ausgerechnet eine Thea-
teraufführung zur Demaskierung und Enthüllung der nackten Wahrheit führt
(Neumann 1990, 269). Wenn nach dem Schautanz sämtliche Zuschauer in „eine
fürchterliche Stille“ (V, 43) verfallen, den Betrüger „seltsamer Weise“ weggehen
lassen, „ohne zu lachen oder harte Worte nachzurufen“ (V, 44), und die Goldacher
wenig später fast einen „Krieg“ (V, 62) gegen das Nachbarstädtchen anzetteln, legt
die Beschreibung nahe, dass die beschämende Bloßstellung ebenso sehr wie Stra-
pinski auch jene Mitmenschen trifft, die den Schneider eifrig in ein Gewebe aus
Wunschfantasien und Projektionen gehüllt hatten.22

Neben Strapinski und den Goldachern ist ein drittes Objekt der enthüllenden
Bloßstellung bei dem Seldwyler Maskentanz womöglich der Text selbst: Wenn
das Spiel im Spiel darstellt, wie sich ein armer Schneider als melancholischer
Graf verkleidet, wird damit zugleich die Novelle selbst auf die Bühne gehoben
und ihre Handlung reflektiert. Nicht nur der Protagonist bekommt „ein Spiegel-
chen“ (V, 42) vorgehalten, in dem er beschämt sein lächerliches, wenig heroisches

 Treffend schreibt Jeziorkowski, dass der Name Goldach „wie aus ‚Gold‘ und ‚ach‘ kombiniert
erscheint, aus einer scheinhaften Vergoldung, unter der der Wehelaut ‚ach‘ die Misere bezeich-
net“ (1984, 94).
 Auch Kaiser konstatiert: „[D]as bösartig komische Masken- und Fastnachtsspiel der Seldwyler
demaskiert nicht allein den falschen Grafen, sondern auch das Schein- und Maskenhafte in der
bürgerlichen Gesellschaft, die dem einen die Chancen zuwirft, die sie dem anderen versagt“
(1980, 110).
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Bild erblickt, sondern auch das dürftige Handlungsgerippe der Novelle – ein ar-
beitsloser Handwerker mit Aufstiegsambitionen kleidet sich aufschneiderisch
und befriedigt damit die Langeweile einer verschlafenen Kleinstadt – wird öffent-
lich allen Augen präsentiert. Da Texte und Textilien bekanntlich beide vom latei-
nischen Wort textus (Gewebe) abstammen, liegt es nahe, eine Verwandtschaft
zwischen der Figur des Schneiders und der des Schriftstellers anzunehmen (Vill-
wock 2007, 87). Der Schautanz der Seldwyler würde dann nicht nur in beschä-
mender Weise bloßstellen, wie Leute Kleider und Kleider Leute machen, sondern
auch, wie Dichter Texte weben. Dass auf der Bühne „eine gewaltige Krähe er-
schien, die sich mit Pfauenfedern schmückte und quakend umherhüpfte, ein
Wolf, der sich einen Schafspelz zurecht schneiderte, schließlich ein Esel, der eine
furchtbare Löwenhaut von Werg trug und sich heroisch damit drapierte, wie mit
einem Carbonarimantel“ (V, 41), erinnert an das intertextuelle Verfahren der No-
velle, die ihre wenig heldenhaften Figuren – den schüchternen Wenzel, das eitle
Nettchen, die langeweilegeplagten Kleinstädter – mit dem edlen, altehrwürdigen
Stoff der Weltliteratur überkleidet und als antike Helden, als Shakespeare’sche
Protagonisten oder gleich als Christus auftreten lässt.

Indem die ironisch gebrochene Erzählung jedoch immer wieder die Differenzen
zwischen Paris und Wenzel, Helena und Nettchen, Troja und Goldach hervorkehrt,
markiert sie eben jene Diskrepanz zwischen glänzendem Ideal und kümmerlicher
Realität, die für Schamkonflikte charakteristisch ist. Die Scham des Textes erwächst
in Kleider machen Leute aus dem schmerzlich empfundenen Bewusstsein, einer Epo-
che der Epigonen zu entstammen, in der emsige, beifallsüchtige Schneider sich aus
den kostbaren Stoffen der Weltliteratur Textilien zusammennähen, mit denen die
Sensationslust eines behaglich-saturierten Bürgertums befriedigt wird. Die Melan-
cholie von Shakespeares Hamlet ist in Goldach zum modischen Kleid geworden, das
einen klischeehaft verschlissenen Weltschmerz symbolisiert und nur noch die Kö-
chin hinter dem Ofen hervorlockt, die Wenzels „schön[en] und traurig[en]“ (V, 17)
Gesichtsausdruck sogleich mit dem trivialliterarischen Stereotyp einer unglückli-
chen Liebesgeschichte verbindet. Das peinigende Gefühl der Epigonalität bildet
einen Grundton von Kellers Schaffen und findet prägnanten Ausdruck in einem Ge-
dicht, das mit wehmütiger Ironie den Versuch der Spätgeborenen beschreibt, aus
Johann Wolfgang Goethes Mignon-Lied noch eigenen Zitronensaft zu pressen:

Unser ist das Reich der Epigonen,
Die im großen Herkulanum wohnen;
Seht, wie ihr noch einen Tropfen presset
Aus den alten Schaalen der Zitronen!
Geistiges ist noch genug vorhanden,
Auch der Liebe Zucker wird noch lohnen.
Wasser fluthet uns in weiten Meeren,
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Brauchen es am wenigsten zu schonen:
Braut den Trank für lange Winternächte,
Bis uns blühen neue Lenzeskronen!

(XIII, 297)23

Der Vergleich des Dichtens mit der Zubereitung von Speisen lässt unwillkürlich an
die Wirtshausszene am Beginn der Novelle denken, in der die Köchin beschreibt,
wie sie aus noch vorhandenen Fleischresten eine „gefälschte Rebhuhnpastete“ (V,
14) herstellen will, um trotz des Mangels an frischen Zutaten die Illusion eines vor-
nehmen Essens zu erzeugen. Überzeugend hat Bernd Widdig darauf hingewiesen,
dass die Redebeiträge der Köchin, insbesondere ihre Interpretationen von Stra-
pinskis Verhalten, „durch Stereotypen aus Unterhaltungsromanen [...] geprägt sind
und die Wirklichkeit dem Stoff aus populären Bildern und Berichten anpassen“
(1994, 118). Die von der trivialliterarisch bewanderten Köchin geplante Pastete
gleicht einem Rezept für Unterhaltungsromane, welche die niederen Gelüste einer
sensationsgierigen Leserschaft auf ähnliche Weise stillen sollen wie die deftige
Fleischmahlzeit den Hunger Wenzels. Nicht nur die bunt zusammengewürfelten
Kostüme auf dem Maskenball, sondern auch die aus alten Resten bestehende und
wahrhaft qualitätvolle Edelspeisen nur unbeholfen nachahmende Pastete lassen
sich als poetologische Metaphern lesen, die auf die Problemfelder des Eklektizis-
mus, der Trivialität und des Epigonentums verweisen.

In der Forschung herrscht Einigkeit darüber, dass es Kellers Novelle auch
„um die kritische Darstellung trivialliterarischer Muster“ (Neumann 1990, 240)
geht und – neben den genannten Zitaten aus Bibel, Mythos, Märchen und Weltli-
teratur – zahlreiche ironische Anspielungen auf den zeitgenössischen Unterhal-
tungsschriftsteller Heinrich Clauren vorkommen. Mit Trivialromanen wird eine
Form der Literatur thematisch, die nicht auf Reflexion und Kritik, sondern auf
unmittelbare Triebbefriedigung abzielt. Schreiben und Lesen, das Erdichten und
der Genuss von Fiktionen erweisen sich in Kleider machen Leute als Akte, die eng
mit narzisstischen, voyeuristischen und exhibitionistischen Triebregungen – folg-
lich mit Grundmomenten der Scham – verknüpft sind. Den Goldachern gefällt
Wenzel, weil er

aus dem Stoff der zeitgenössischen (Polen-Aufstände!) Trivialromane gemacht [ist]. Unter
diesem Blickwinkel betrachtet, erscheint Wenzel am Anfang der Novelle als der von aller
Realitätsrücksicht befreite, der pure und phantastisch verlockende Trieb. Er ist darin auch
grenzenlos narzißtisch [...]. In Wenzel tritt anfänglich die asoziale Lese-Lust ins Leben; er ist
nichts als der Stoff für die Verkörperung von erhitzten Phantasien [...]. (Neumann 1990, 239)

 Zu den verschiedenen Fassungen des Gedichts und dem dort verhandelten Epigonalitätskom-
plex vgl. Bönig (1988) und Neymeyr (2003).
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Dem Narzissmus des Protagonisten entspricht die Selbstreflexivität des Textes,
der den Blick immer wieder auf die eigene ästhetische Faktur lenkt. Wie Wenzel
dazu neigt, sich in kostbare Textilien zu kleiden, um seine wahre soziale Identität
zu verhüllen, so verbirgt der Text seine Herkunft aus einem epigonalen Zeitalter,
indem er sich die Maske von Mythos, Märchen und Märtyrerlegende aufsetzt. In
den Momenten der Selbstreflexion bezeugen Novelle und Protagonist jedoch
immer wieder ein schamhaftes Bewusstsein davon, dass ihre Verkleidungslust le-
diglich eine trügerisch-illusionäre, idealisierende Einhüllung der unheroischen
Wirklichkeit darstellt und in moralischer Hinsicht fragwürdig ist. Wie Wenzel
stets aufs Neue von seinem „ehrliche[n] Gewissen“ (V, 34) gedrängt wird, das ge-
nussvolle Schwelgen im Klischee des schwermütigen Aristokraten zu beenden, so
scheint ein textuelles Über-Ich Kellers Novelle davon abzuhalten, den Verführun-
gen der Trivialliteratur nachzugeben.

Wann immer das Erzählen der Lust an opulenten, kitschigen Bildern frönt,
folgt daraufhin eine selbstkritische Ironisierung.24 So könnte etwa die Szene, in
welcher das als „einsame Schöne“ (V, 49) bezeichnete Nettchen ihren Geliebten be-
wusstlos im „mondbeglänzten“ (V, 48) Schnee findet und sich angstvoll über seinen
„schlanke[n] Leib und die geschmeidigen Glieder“ (V, 49) beugt, zunächst einem
Trivialroman entstammen. Dass der Halberfrorene von der Geliebten jedoch nicht
durch einen Kuss, sondern durch „Nasenstüber auf die erbleichte Nasenspitze“
(ebd.) zum Leben erweckt wird, ist ein groteskes Motiv, das in komischem Kontrast
zur Melancholie des schon fast verstorbenen, in eisiger Dunkelheit hingestreckten
Wenzels steht. Deutlich zeigt sich hier die innige Verwandtschaft zwischen Humor
und Melancholie, die Benjamin als charakteristisch für Keller beschreibt: „Die ‚stille
Grundtrauer‘, die er bekennt, ist die Brunnentiefe, in welcher immer wieder der
humor sich sammelt“ (1977, 292; vgl. Wagner-Egelhaaf 1997, 407). Als Strapinski –
vom Begehren nach Nettchen getrieben – tatkräftig dem „Bild“ (V, 33) zu entspre-
chen sucht, das die Goldacher sich von ihm gemacht haben, betont der Text das
Illusionäre dieses Unterfangens, indem er erklärt: „So ward er [Wenzel] rasch zum
Helden eines artigen Romanes, an welchem er gemeinsam mit der Stadt und liebe-
voll arbeitete, dessen Hauptbestandteil aber immer noch das Geheimnis war“
(ebd.). Während die Goldacher sich genussvoll in die Fantasie verstricken lassen,
ein rätselhafter Märchenprinz sei in die entzauberte, kapitalistische Moderne ein-
gezogen, verwehrt Kellers Novelle der Leserschaft diese ungebrochene Lust, indem
sie den Schleier der Illusion immer wieder zerreißt und die Fiktionalität des Erzähl-
ten offenlegt: Was erzählt wird, ist nicht die Realität, sondern nur ein „artige[r]

 Zu den ironischen Brüchen und illusionsstörenden Momenten in Kellers Novelle vgl. Ajouri
(2006, 442–449).
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Roman[ ]“, dessen Urheber zudem ein narzisstischer Schneider und ein triviallite-
rarisch übersättigtes Publikum sind.

Dass der Hauptbestandteil dieses Romans „das Geheimnis“ (ebd.) ist, lässt un-
willkürlich an das Gefühl der Scham denken, gilt diese in ihrem Verhüllungsstre-
ben doch als „der dominierende Affekt des Geheimnisses“ (Tisseron 2000, 87). Das
Geheimnis der Scham ist der verborgene Quellgrund, dem das Wie und das Was
der Erzählung in Kleider machen Leute entspringen. Der fiktionsgenerierende
Verkleidungsdrang des schamhaften Schneiders findet sein erzählerisches Pen-
dant in der Maskierungslust des Textes, der seine schambehaftete Herkunft aus
einer unpoetischen, durchökonomisierten Epoche hinter weltliterarischen Stoffen
aus vergangenen Zeiten verbirgt, zugleich jedoch immer wieder die Diskrepanz
zwischen den idealisierten Werken und der eigenen Wirklichkeit hervorkehrt.

Das im Schatten der Weimarer Klassik stehende neunzehnte Jahrhundert
war bekanntlich tiefgreifend bestimmt von dem Eindruck des Epigonentums.25

Dabei handelte es sich um einen mit starken Affekten aufgeladenen Problemkom-
plex, in dem besonders die Scham eine zentrale Rolle spielte. Wie das Epigona-
litätsgefühl ist auch die Scham eine leidvolle Minderwertigkeitserfahrung, die aus
dem Vergleich mit einem Ideal erwächst und üblicherweise als hemmend gilt. Zu
fragen wäre, inwiefern die literarische Thematisierung von Epigonalität oftmals
mit einer Poetik der Scham einhergeht und intertextuelle Praktiken bisweilen
auch als Versuche lesbar sind, einen als unzulänglich oder armselig empfunde-
nen Textkörper in den glänzenden Stoff der Weltliteratur zu hüllen. Eine solche
Epigonalitätsscham begegnet nicht nur bei Keller, sondern etwa auch in Stifters
Roman Der Nachsommer, der den Lebensweg seines schamanfälligen Protagonis-
ten in die Form des Goethe’schen Bildungsromans kleidet und in dem Stoffe – so-
wohl im wörtlichen Sinne der Textilien, als auch in der übertragenen Bedeutung
der textuellen Vorlagen – ebenfalls eine große Bedeutung besitzen.26 Dass die
Scham einen Leitaffekt des Epigonalitätskomplexes bildet, bezeugt auch August
von Platens Epigramm Ariostens Grab, in dem es heißt: „Keinen Gesang, dir weih
ich die brennende Zähre der Scham bloß, / Der ich bis jetzt nichts tat, Asche des
zweiten Homers!“ (Platen 1982).27 Anknüpfend an Harold Blooms Konzept der
„Einfluss-Angst“ (1995) ließe sich fragen, ob womöglich auch ein verwandtes Phä-
nomen der Einfluss-Scham existiert: die Scham des spätgekommenen Textes, der

 Zur Epigonalitätsthematik bei Gottfried Keller und weiteren Autor:innen des neunzehnten
Jahrhunderts vgl. Kamann (1994), Fauser (1999), Meyer-Sickendiek (2001) sowie Hahn (2003).
 Zu einer poetologischen Lektüre der Stoffe im Nachsommer vgl. Vogl (1993). Den Epigona-
litätsdiskurs in dem Roman untersucht Meyer-Sickendiek (2001).
 Zu Scham und Epigonalität in diesem Gedicht vgl. Kamann (1994, 75). Zur (abgewehrten)
Scham Grillparzers vor Goethe vgl. Blaimer (2019, 228).
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erkennen muss, dass er nicht unabhängig, originell und selbstursprünglich ist
und der angesichts des gewaltigen Erbes der literarischen Vorgänger beschämt
die eigene Minderwertigkeit empfindet.28 Wie Bloom unterschiedliche Umgangs-
formen mit der Einfluss-Angst differenziert, so kann auch die Epigonalitätsscham
einerseits ein resigniertes Verstummen bewirken, andererseits zum kreativen
Umgang mit den vorhandenen Stoffen anregen. Letzteres gelingt der Novelle Klei-
der machen Leute, in der das schamhafte Verhüllungsbegehren zur Triebkraft der
intertextuellen Maskenspiele wird.

Überzeugend hat Dorothee Kimmich herausgearbeitet, dass Keller das Be-
wusstsein, einer „Zwischenzeit“ anzugehören, „die die passende Kleidung noch
nicht gefunden hat, noch [...] keinen eigenen Stil entwickelt hat“, poetisch fruchtbar
macht, indem er „einen positiven Eklektizismus der Stile und des Wissens prakti-
ziert“ (2002, 227). Wie Ludwig Feuerbachs und Marx’ Analysen die Religion als
„eine Art Karneval“ und die Götter als „verkleidete Menschen“ (Kimmich 2002, 242)
entlarvt haben, so widmen sich Kellers Werke in einem antimetaphysischen Gestus
„der stofflichen Oberfläche, der Textur der Dinge“ (Kimmich 2002, 253). Diese ge-
steigerte Aufmerksamkeit für die Oberfläche besitzt insofern eine Affinität zur
Scham, als auch deren Augenmerk dem schönen Schein, der Maske und der Fas-
sade gilt. Das Erröten, das Kellers Protagonisten so häufig zeigen, verweist Benja-
min zufolge nicht auf ein Inneres, sondern akzentuiert vielmehr das Äußere:

Denn jene Röte der Scham befleckt die Haut nicht, in ihr erscheint nicht innerer Zwiespalt,
innere Zersetzung auf der Oberfläche. Sie kündet garnichts Innerliches an. Täte sie’s so
wäre sie wahrlich wiederum Anlaß genug zu neuer Scham, des so in seiner hinfälligen
Seele entdeckten Menschen, anstatt – wie sie’s in Wahrheit doch ist – mit ihrer Röte allen
Grund zur Scham, alles Innere verlöschen zu machen. Die Schamröte steigt nicht aus dem
Innern hoch [...], sondern von außen von oben her übergießt sie den Beschämten und löscht
in ihm die Schande und entzieht ihn zugleich den Schändern. Denn in jener dunklen Röte,
mit der die Scham ihn übergießt, entzieht sie ihn wie unter einem Schleier den Blicken der
Menschen. (1985, 69–70)

Indem die Novelle Kleider machen Leute das ästhetische Potenzial von Schleier,
Fassade und Kostümierung entbindet, folgt sie einer Poetik der Oberfläche, deren
affektives Pendant die maskierungsfreudige Scham bildet. Schamhaft ist der Text,
weil er die Lust am Trivialen, an der Schaulust, dem Exhibitionismus und der
narzisstischen Selbstbespiegelung zwar kennt und anklingen lässt, sie zugleich je-
doch kritisiert: „Während Keller nicht mit Szenen spart, die dem Repertoire des

 Der Begriff der Einfluss-Scham wurde bislang, soweit ich sehe, noch nicht entworfen. Verbin-
dungen zwischen Blooms Theorie der Einfluss-Angst und dem Schamaffekt stellen – allerdings
nicht bezogen auf die deutsche Literatur des neunzehnten Jahrhunderts – auch Berndt/Tonger-
Erk (2013, 72–73) und Hatch (2006, 11–12) her.
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Trivialromans entnommen sind, werden diese Szenen zur gleichen Zeit ironisch
unterminiert, so daß der Leser stets eine gewisse Distanz zum Geschehen halten
kann (oder zumindest soll)“ (Widdig 1994, 118). Die Ironie, die den gesamten Text
einfärbt und in offener Schwebe hält, lässt sich als rhetorische Entsprechung der
verhüllungsfreudigen Scham deuten: In beiden Fällen besteht das selbstkritische
Bewusstsein einer Diskrepanz zwischen Schein und Sein, Ideal und Realität sowie
eine sich daraus ergebende Neigung zur Maske (Greiner 2014, 121). Wie die Ironie
wortgeschichtlich von eironeia (Verstellung) abstammt und stets nur ex negativo
auf das eigentlich Intendierte verweist, so entsteht die etymologisch mit der Verhül-
lung verwandte Scham, wenn das Gegenteil des ursprünglich Erwünschten einge-
treten ist. Im Modus der Negation lassen Scham und Ironie ein Ideal aufscheinen,
das zwar noch uneingelöst bleibt, gleichwohl aber den sehnsüchtig umworbenen
Bezugspunkt bildet, auf den sich die Maskenspiele des Affekts wie auch des Tropus
richten. Dass die für Kellers Novelle zentrale Ironie möglicherweise das rhetorische
Pendant der Scham bildet, offenbart ein weiteres Mal die eminente Bedeutung, die
dem peinigenden Affekt nicht nur auf der Handlungsebene, sondern auch hinsicht-
lich der poetischen Darstellungsverfahren zukommt.

Die Betonung der Kluft zwischen dem trivialromantisch verklärten Ideal und
der von materieller Not geprägten Wirklichkeit verleiht Kellers Novelle sozialkriti-
sche Züge, die sie fundamental von jenen Unterhaltungsromanen unterscheidet,
deren realitätsferne Märchen das Glücksbedürfnis einer Leserschaft kurzfristig be-
friedigen, anstatt diese zur nachhaltigen Änderung der gesellschaftlichen Verhält-
nisse zu animieren (Sautermeister 1976, 200–204). Während der willensschwache
Wenzel schließlich dazu missbraucht wird, die Wünsche des sensationslüsternen
Publikums zu erfüllen – um wenig später auf demütigende Weise von diesem fal-
lengelassen zu werden –, weigert Kellers Novelle sich, Trivialliteratur zu werden.
Der Stachel der Scham, die immer ein Gefühl des Ungenügens, der Defizienz und
der verfehlten Vollkommenheit ist, hält das Bewusstsein offen, dass eine schmerzli-
che Diskrepanz zwischen Ideal und Wirklichkeit klafft und die romantische Verklä-
rung des Bestehenden Verrat wäre.

Gert Sautermeister hat die luzide Gesellschaftskritik herausgearbeitet, die Kellers
Novelle formuliert und in der ökonomische, sozialpsychologische und historische As-
pekte in ihrer komplexen Verwobenheit Berücksichtigung finden. In traurigem Kont-
rast zu dieser produktiven Sozialkritik steht Sautermeister zufolge das „kraftlos
humoristische[ ], klischeehafte[ ] Happy-End“ (1976, 204), das in „spießbürgerliche[r]“,
„biedermeierliche[r]“ (1976, 202) Manier mit jener Gesellschaft versöhne, deren Wi-
dersprüche und Ungerechtigkeiten zuvor mutig entlarvt worden seien. Zu fragen
wäre jedoch, ob der Schluss tatsächlich ein plattes Happy End ist oder nicht vielmehr
das letzte Maskenspiel eines verkleidungsfreudigen Textes. Dass noch der glückliche
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Ausgang von einer skeptischen Ironie unterlaufen wird,29 erscheint plausibler als
die irritierende Annahme, die Novelle befriedige – nach vehementer Kritik am
Blendwerk des Trivialromans – schließlich doch noch den Leserwunsch eines kit-
schigen Happy Ends. Der märchenhafte Schluss gleicht einer letzten schamhaft-
selbstironischen Maske des Textes, die eine melancholisch stimmende Wirklich-
keit halb verhüllt, halb entbirgt. Die Interjektion „ach“, die aus Wenzels Rückkehr
„nach Goldach“ und dem letzten Wort der Novelle – „Rache“ (V, 62; Hervorh.
AK) – klingt, lässt sich als Ausdruck der Trauer darüber lesen, dass die narzisstisch
schweifende Freiheit der Fantasie, die Lust an der Maske und die geheimnisvolle
Scham am Ende der entzauberten, nackten Wirklichkeit ökonomischer Zwänge
und schamloser Profitgier weichen. Indem der Protagonist seine Scham überwin-
det und ein hemmungsloser Geschäftsmann ohne Ungenügen am Bestehenden,
ohne die Sehnsucht nach einer schöneren Wirklichkeit wird, verliert die Erzäh-
lung jene narrative Antriebskraft, die alle poetischen Verkleidungsspiele und Mas-
keraden erst befeuert hatte. Scham erweist sich in Kleider machen Leute als
Geburtsstunde des Textgewebes und Quelle der Fiktion. Wo sie verloren geht,
endet der Text.
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